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О шекспировском прообразе common man
как героя современной драмы* 

Н. Э. МИКЕЛАДЗЕ

МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ ИМ. М. В. ЛОМОНОСОВА

В статье предпринята попытка выявления шекспировского прообраза для героя совре(
менной драмы обыкновенного человека (common man), как его обозначил американский
драматург Артур Миллер в эссе «Трагедия и обыкновенный человек» (1949). Некоторые
положения эссе были развиты в «Анатомии критики» (1957) Н. Фрая. Этой теоретической
работой Миллер сопроводил свою пьесу «Смерть коммивояжера», обосновав претензии
ее протагониста Вилли Ломена — маленького человека в жизненной иерархии — на статус
трагедийного героя.
За 70 лет в англоязычной критике укоренилось сравнение этого героя с шекспировским
Лиром. В нашей статье доказывается сущностная ошибочность такого сравнения и пред(
лагается другая аналогия, также восходящая к трагедии «Король Лир»: Вилли — Глостер.
Образ Глостера представляется нам прообразом, подлинным шекспировским архетипом
common man как героя современной драмы.
При этом драматический обыкновенный человек не является сегодня прямым продолже(
нием Всякого человека (Everyman), который после «Улисса» Дж. Джойса все более тяго(
теет к эпической стихии.
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ловек»; «Смерть коммивояжера»; «Анатомия критики»; Нортроп Фрай; Улисс; Джеймс
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ВВЕДЕНИЕ

Проблема выявления шекспировского прообраза для обыкновенного человека
(common man), героя современной драмы, встала передо мной довольно неожи%

данно. В 2015 г. на круглом столе, посвященном драматургии Артура Миллера
(1915–2005), мне довелось вернуться к одной популярной шекспировской аналогии,
нередко сопровождающей разборы пьесы «Смерть коммивояжера» (Death of a Sales%
man, 1949), и задаться вопросом: «В самом ли деле коммивояжер — это Лир?»

Такая постановка проблемы оказалась далеко не бесплодной. Покажу логику рас%
суждения.

АМЕРИКАНСКИЙ «КОРОЛЬ ЛИР»?
В англоязычной критике общим местом является уподобление Вилли Ломена, ге%

роя пьесы Миллера, шекспировскому Лиру: коммивояжер — Лир, копающийся в сво%
ем огороде%сердце. Эта аналогия родилась еще в театральных рецензиях на первую
бродвейскую постановку пьесы зимой 1949 г. (театр Мороско, реж. Элиа Казан, в ро%
ли Вилли Ли Кобб). И если маститый Брукс Аткинсон осторожно описывал героя дра%
мы Миллера как человека, чья прожитая «жизнь обернулась призраком… вдруг ока%
залась ничем» (Atkinson, 1949: 27), то критик газеты «Мэнчестер Гардиан» Джерард
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Фэй спустя всего полгода с восторгом вспоминал нью%йоркский спектакль, «сравни%
мый с американским “Королем Лиром”» 1 (Fay, 1949: 17). Эта аналогия подразумева%
лась в эссе «Трагедия и обыкновенный человек» (Tragedy and the Common Man, 1949),
которым драматург сопроводил пьесу 2: «Я верю, что обыкновенный человек (common
man) является столь же подходящим героем для трагедии в самом высоком смысле,
как были короли» (Miller, 1978: 3)3.

В 1950%х годах аналогия была закреплена авторитетом Мэри Маккарти. Признавая
общность проблемы, она сопоставила Вилли (обобщенного Человека) и Лира (особен%
ного индивида) как потенциальных героев газетной статьи, но так и не дала однознач%
ного ответа на вопрос, кто из них более «универсален»: «Вилли — это… Человек 
с большой буквы, а не какой%то конкретный человек. Это тип, требующий статистиче%
ского изучения и всеобщего безличного сочувствия, какое испытываешь при чтении
редакционной статьи. Невозможно в передовице призвать внимание к случаю короля
Лира. Хотя проблема та же: старый человек, уходящие силы, неблагодарные дети, 
и огромное желание “быть любимым” — точнее, получить доказательства любви, —
оборачивающееся полным одиночеством, унижением, безумием. Однако у Лира есть
дар слова, человеческий, индивидуальный акцент, отличный от классовой окраски…
Лир не всякий король; он Лир. Вилли Ломен в ремарке назван Коммивояжером. Что
более универсально?» (McCarthy, 1956: xvi).

Впоследствии многие театральные критики, литературоведы и даже писатели при%
бегали к этому сравнению, опираясь на него или полемизируя с ним. Так, Дж. Кэрол
Оутс спустя полвека признавала Вилли модельным американским трагическим геро%
ем, «нашим домашним Лиром»4 (Kolin, 1998: Электронный ресурс).

В статье «Вилли Ломен и король Лир» Пол Зигель исходил из того, что эти герои
«разные, но проходят схожую катастрофу». Вилли (в котором, по мнению Зигеля, со%
единяются черты Шута и Лира) «достигает величия и духа Лира» (grandeur and spirit
of Lear). Оба героя обладают «громадной способностью мечтать и бороться». Нако%
нец, обе трагедии вызывают в зрителе то, что необходимо для катарсиса, — «пафос,
страх и жалость» (Siegel, 1956: 343–344).

Артуру Миллеру, очевидно, пришлось по душе это сравнение, и он не старался его
разрушить. Даже спустя 40 лет после первой постановки «Коммивояжера» в интер%
вью Кристоферу Бигсби в 1990 г. он по%прежнему поддерживал эту параллель.

Проблему короля Лира Миллер видел в том, что в трагедии Шекспира «мрак до са%
мого конца не рассеивался», страдание не облегчалось, и Лир уходил «неискуплен%
ным», не спасенным (unredeemed) (Arthur Miller and company, 1990: 56).

Если так прочитывать «Короля Лира», то, вероятно, «Смерть коммивояжера»
действительно можно счесть его подобием. Однако такое прочтение существенно
обедняет трагедию Шекспира и даже меняет ее смысл. Американский драматург, к со%
жалению, не разглядел у Шекспира главного — преображения героя. Не заметил и пе%
рышко в финале. Оно шевелится на губах Корделии:

Вы видите? Взгляните, губы, губы —
Взгляните же, взгляните… 

(V, 3, 309–310. Пер. М. А. Кузмина; 
Шекспир, 1990: 323)

И следом сердце его разрывается. Как проницательно заметил еще Э. С. Брэдли 
в начале ХХ в., Лир умирает счастливым, думая, что она жива (Bradley, 1912: 291)5.
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Весной юбилейного для Миллера 2015 г. (100%летие со дня рождения) Королевская
шекспировская компания (RSC) впервые открыла свой новый сезон в Стратфорде%на%
Эйвоне не шекспировской пьесой. Театр поставил «Смерть коммивояжера» (реж.
Грегори Доран, в роли Вилли Энтони Шер). 

«Американский король Лир», «король Лир трудящегося класса», «домашний ко%
роль Лир»… Пожалуй, не было ни одной рецензии, в которой не оживлялась бы (на
том или ином основании6) старая параллель. И художественный руководитель театра,
постановщик спектакля Г. Доран подтверждал: 

«Для меня “Смерть коммивояжера” — величайшая американская пьеса, уровня 
и силы шекспировских пьес. Миллер показал тему воплощенных и невоплощенных
мечтаний так, как это делал Шекспир: сосредоточившись на частности (on the partic%
ular), которая каким%то чудом отражает всеобщее (create the universal)… Думаю, пра%
вильно будет назвать Вилли, в известном смысле, домашним королем Лиром» 7 (Bel%
cher, 2015: Электронный ресурс).

Доран, как видно, полемически развивает логику сопоставления М. Маккарти, не
противопоставляя особое и всеобщее, а допуская универсальное в малом.

ОБЩНОСТЬ В ТИПЕ КОНФЛИКТА
На мой взгляд, основания для такого сравнения если и есть, то коренятся они не 

в характере протагониста, а в типе конфликта. В пьесе Миллера драматический кон%
фликт состоит в столкновении между установленным порядком и взрывающей его ис%
тиной. Следовательно, он восходит к основному конфликту всей мировой драмы:
столкновению между иллюзиями и действительностью, между слепотой и зрячестью.
Так его понимали еще в глубокой древности, буквально раскрывая миф о зрячем не%
знающем Эдипе и слепом мудреце Тиресии. Подобный конфликт всегда реализуется
в форме узнавания (анагноризис Аристотеля), т. е. в переходе от незнания к знанию,
метафорически от действительной слепоты к подлинной зрячести.

Так и у Миллера. Драматический конфликт в его пьесах тоже, как правило, реали%
зуется в форме узнавания, самосознания.

Правда, к которой человек приходит в процессе самоосознания, сталкивается с су%
ществующим в мире порядком и одновременно с теми установками в самом человеке,
которые говорят о его социальных обязательствах. В результате этого столкновения
у героя (маленького человека — low man) возникает чувство социального страха. Со%
циальный страх — это страх обыкновенного человека, вступившего в схватку с миром,
социумом, с чем%то неизмеримо большим, чем он, и бесчеловечным. Примерно так по%
нимал конфликт своих драм сам Артур Миллер. Он писал об этом в эссе «Трагедия 
и обыкновенный человек» (1949) и позднее возвращался к этим вопросам в эссе «О со%
циальных пьесах» (On Social Plays, 1955) и интервью (Centola, 1984: 348).

В итоге мы получаем все тот же базовый конфликт между иллюзиями и дейст%
вительностью, перенесенный в сознание человека. Этот конфликт вечен, потому 
что идеального решения не имеет. Эдипов конфликт, конфликт Лира и Глостера. Что
лучше? Знать и принять на себя ответственность? Или оставаться в счастливом не%
ведении?

В американской критике (а вслед за ней и в отечественной) укоренилось это срав%
нение: Вилли — Лир. Прежде к нему прибегала и я, рассуждая о герое и жанровой
принадлежности драмы Миллера (Микеладзе, 1991). Впрочем, уже на том этапе у ме%
ня не получалось признать «Смерть коммивояжера» трагедией (тогда как сам Миллер
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настаивал на трагедийности своего героя). Вместе с тем ее можно определить как 
патетическую трагедию, если следовать классификации Нортропа Фрая, который
отнес современную мелодраму к разряду «низкой миметической трагедии», для кото%
рой больше подходит понятие «пафос», тесно связанное с эмоциональностью (Фрай,
1987: 237–238).

И только недавно я поняла, что такое соотнесение все же не бесплодно, и у героя
Миллера в великой шекспировской трагедии, пожалуй, действительно есть аналог. Но
это не Лир, а Глостер.

ГЛОСТЕР — ПРЕДТЕЧА «ОБЫКНОВЕННОГО ЧЕЛОВЕКА»
Линия Глостера и сыновей… Параллельный сюжет, который развернут драматур%

гом от начала до конца. Уникальный случай в его трагедиях! До сих пор многие зада%
ются вопросом, зачем это было сделано. Чтобы показать не единичность подобных
историй в жизни? Да, наверное. Но не только. Этого требовал принцип полноты,
свойственный средневековому сознанию: картину насилия над духом (линию Лира)
нужно было дополнить и оттенить изображением насилия над телом, плотью (линией
Глостера). Антитезу тела и духа впервые отметил в своем предисловии к «Королю Ли%
ру» Харли Гренвилл%Баркер (1927).

В самом деле, Лир у Шекспира — не только отец и король, он человек, в котором
свернуты огромные духовные ресурсы. Пройдя через безумие, через драму отчаянно%
го прозрения, он открывает Божественную мудрость, которая заключается в жалос%
ти, милосердии, сродстве с другими людьми. Шекспир приводит своего Лира к высшей
степени милости (caritas) и сострадания:

Никто не виноват, никто!
(IV, 6, 166. Пер. М. Кузмина; 

Шекспир, 1990: 288).

Драматический и духовный путь шекспировского Лира лежит через отказ от эго%
изма, через покорение стихиям природы, к полной утрате себя прежнего и преоб%
ражению через мудрое безумие: «Если кто из вас думает быть мудрым в веке сем, 
тот будь безумным, чтобы быть мудрым. Ибо мудрость мира сего есть безумие перед
Богом…» (1Кор 3: 18–19).

В таком узнавании заключена победа, даже если герой гибнет в финале. Лир про%
шел труднейшее из всех испытание милосердием. Распятый на «дыбе этого мира»
(“upon the rack of this tough world” V, 3, 313; Shakespeare, 1990: 205), он обрел прозре%
ние%узнавание и постиг истинную мудрость «перед Богом»: “None does offend, none, 
I say, none; I’ll able’ them: Take that of me…” IV, 6, 166–167; Shakespeare, 1990: 169).

Этого измерения, да и вообще этой темы нет в пьесе Миллера. И Шута, который
научил бы протагониста мудрому безумию, здесь тоже нет. Нет, впрочем, и Эдгара,
который учил своего отца Глостера христианскому смирению и уберег от самоубий%
ства8. Ни брат Вилли Бен, ни его сын Биф не годятся на эти роли и не спасают его.

И все же если Вилли с кем%либо и можно сравнить в этой великой трагедии, то
именно с Глостером, который, потеряв глаза, начинает прозревать, но не справляетX
ся с узнаванием, не может вынести тяжкое бремя знания.

Глостер в трагедии Шекспира ближе всех к обыкновенному человеку: он сладост%
растник («причастен» к рождению бастарда), он легковерен, тщеславен, вспыльчив.
Точно таков и Вилли Ломен.
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Глостеру с самого начала свойственно непонимание себя.
Но ослепленный, он, наконец, ясно увидел себя таким, каков есть, а в мире открыл

нравственный хаос. И это стало для него худшим наказанием. После встречи с безум%
ным Лиром он говорит:

Король безумен, а мой жалкий разум
При мне остался, чтобы ощущал я
Безмерность горя. Лучше б помешаться;
Тогда бы мысли отвлеклись от скорби
И боль казалась выдуманной только,
Себя не сознавая.

(IV, 6, 276–281. Пер. М. Кузмина; 
Шекспир, 1990: 294).

«Единственная вещь, которую заурядный плотский человек… не может стер%
петь, — это правда. Лучше смерть или безумие!» — писал Гренвилл%Баркер (Granville%
Barker, 1972: 317). И это герой Шекспира… Он не титан, конечно, не Лир. Он и сам
знает свою слабость и нестойкость:

…Не дайте скверной мысли (my worser spirit) вновь склонить
К досрочной смерти! 

(IV, 6, 215–216. Пер. М. Кузмина; 
Шекспир, 1990: 291).

Глостер — это уже образ обыкновенного человека, который и становится в ХХ в.
героем современной низкой миметической трагедии. Именно Глостер — прообраз
Вилли Ломена, модельного героя (common man) современной драмы.

Не всякому человеку посильно вынести правду. Герои Миллера слабы, они ма%
ленькие, плотские, зависимые от материального начала люди перед большим черст%
вым каменным истуканом — обществом. Между тем, если человек хочет ясно видеть
мир, он должен освободиться от тирании плоти, от материального. Именно этому
учил безумный Лир слепого Глостера в своем самом пронзительном монологе: «Чу%
дак! Чтобы видеть ход вещей на свете, не надо глаз. Смотри ушами. Видишь, как судья
издевается над жалким воришкой? Сейчас я покажу тебе фокус. Я все перемешаю.
Раз, два, три! Угадай теперь, где вор, где судья. Видел ты, как цепной пес лает на ни%
щего? <…> А бродяга от него удирает. Заметь, это символ власти. Она требует пови%
новения. Пес этот изображает должностное лицо на служебном посту.

Ты уличную женщину плетьми 
Зачем сечешь, подлец, заплечный мастер?
Ты б лучше сам хлестал себя кнутом
За то, что согрешить с ней хочешь втайне.
Мошенника повесил ростовщик.
Сквозь рубища грешок ничтожный виден,
Но бархат мантий прикрывает все.
Позолоти порок — о позолоту
Судья копье сломает, но одень его 
В лохмотья — камышом проколешь… 

(IV, 6, 148–165. Пер. Б. Л. Пастернака; 
Шекспир, 1960: 536–537).

Маленький человек Вилли не способен так освободиться.
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О ТРАГИЧЕСКОЙ ПОБЕДЕ
В эссе «Трагедия и обыкновенный человек» А. Миллер писал: «…Трагическое чув%

ство возникает в нас в присутствии героя, который готов, если необходимо, пожерт%
вовать свою жизнь ради сохранения одного — чувства собственного достоинства»
(Miller, 1978: 3–4).

Вероятно, так драматург понимал самоубийство Ломена: «жертва» ради сохране%
ния чувства собственного достоинства.

В сопровождающем пьесу эссе Миллер и сам говорит о «возможности победы»,
которая «должна быть в трагедии». Однако в рассуждении драматурга содержится
неустранимое противоречие. Если «победа» трагедии заключена в «оптимистической
вере в совершенство человека» (там же: 7), то может ли самоубийство — т. е. неспо%
собность вынести реальность — быть доказательством и проявлением такой веры?

В драме Миллера нет в финале главного, что позволило бы назвать ее трагедией, —
победы протагониста: Вилли умирает, стремясь отстоять свое человеческое достоин%
ство, но руководят им все те же ложные мечты и пустые надежды, от которых он был
не в силах отказаться. 

В сцене самоубийства мысли этого одинокого, испуганного, заблудившегося в жиз%
ни человека все о том же: «Можешь себе представить, какое будет счастье (magnifi%
cence), когда у мальчика в кармане окажется двадцать тысяч долларов? …Это очень
сильный, ловкий ход (very smart), понимаешь?.. Представляешь себе? Когда он полу%
чит страховку, он опять переплюнет (he’ll be ahead of) Бернарда… Великолепная сделка
во всех отношениях! (A perfect proposition all around) …Я всегда знал, что так или ина%
че, но мы с Бифом своего добьемся! …Бей сильно и низко, ведь это так важно, мальчик
(it’s important)! На трибунах сидят важные люди (important people), не успеешь ты ог%
лянуться…» (Миллер, 1999: 269; Miller, 1998: 108; курсив в цитатах мой. — Н. М.).

И с этим багажом — заботой о материальном гораздо более, чем о духовном, —
он уходит в смерть. Мифологема пути человеческой жизни, изначально связанная с
древним комплексом смерти как нового рождения (которое и есть условие будущей
победы), предстает в истории Вилли, скорее, в пессимистическом варианте.

Так трогательный common man Вилли Ломен оказывался не способен вынести
правду и жизнь и до самого конца оставался погруженным в мечту о материальном. 
В то время как трагический Лир, вынесший больше всех (“hath born most” V, 3, 324;
Shakespeare, 1990: 206), возрастал в духе.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Спустя десятилетие после «Смерти коммивояжера» драматург по%прежнему видел

главное препятствие в создании современной трагедии не в своем герое, а в обществе:
в невозможности для общества признать кого%либо уполномоченным задать основ%
ной вопрос: «Мы настолько атомизированы, что ни один персонаж в пьесе не может
с убедительностью взять на себя роль нашего героического “вопрошающего”… В тот
момент, когда любой человек драматически охарактеризован и выведен как трагиче%
ский герой, наш здравый смысл низводит его до уровня жалобщика, отверженного»
(Miller, 1957: 9–10).

Н. Фрай в «Анатомии критики» (1957) полемически развил эту мысль Миллера,
рассматривая в качестве героя современного низко миметического модуса 9 «козла
отпущения», «типичную или случайную жертву» (Фрай, 1987: 240), вызывающую у нас
сочувствие своей «слабостью и одиночеством» (там же: 237).
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Наконец, исследование приводит нас к еще одному важному умозаключению:
обыкновенный человек (common man) как концепт не есть прямое продолжение ВсяX
кого человека (Everyman). Всякий человек универсален: соединяет душу и плоть, небо
и землю. Он всегда в значительной степени фигура, а не сосед по дому. Всякий и Ни%
кто… Поиски Джеймсом Джойсом архетипа такого универсального, всеобъемлюще%
го героя для нашего времени увенчались в начале ХХ в. фигурой Улисса.

Джойс искал наиболее «законченный, всесторонний характер» (complete all%round
character), представленный в мировой литературе. Христос? Нет, «он был ученым 
и никогда не жил с женщиной», а это «одна из самых трудных вещей». Он отвергает
Фауста — «человек без возраста, дома и семьи», вокруг него вечно вьется Мефисто%
фель, значит, в нем нет завершенности. Гамлет — конечно, Человек (a human being),
«но он только сын». Улисс — это и сын… и отец… и муж… и любовник… и воин… 
и царь… и изобретатель. …Я вижу его со всех сторон… как скульптурную фигуру. 
Но завершенность его и в том, что он добрый малый (“a good man”). …Он не бог, 
ему свойственны все изъяны обычного человека, но он хороший человек» (Ellman,
1982: 435–436).

Улисс и сегодня остается, вероятно, лучшим прообразом Всякого человека, ар%
хетипом для нового всестороннего, эпического по преимуществу, героя. Тогда как
прообразом обыкновенного человека, героя современной драмы, не справляющегося 
с узнаванием, является шекспировский Глостер.

Прошу считать эти заметки постановкой проблемы, которая заслуживает даль%
нейшей разработки и чревата масштабными выводами и обобщениями.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Лондонская постановка, осуществленная летом того же года, напротив, вызвала по боль%

шей части разочарование.
2 Работа была впервые опубликована в газете «Нью%Йорк таймс» 27 февраля 1949 г.
3 Энох Брейтер, комментируя эссе Миллера, справедливо отмечал, что Вилли Ломен был

«разработан» как герой, способный достичь уровня трагических фигур «масштаба Эдипа и Ли%
ра» (Brater, 2010: xxxviii).

4 “Our quintessential American tragic hero, our domestic Lear”. В той же дискуссии Джоан
Шенкар назвала «Смерть коммивояжера» единственной полноценной американской трагедией
в классическом понимании и единственной, в которой в одном герое были слиты Лир и Шут.

5 В предсмертных словах Лира Эндрю Сесил Брэдли предлагал видеть “an unbearable joy” 
и ожидал соответствующего исполнения этой сцены от актеров (Bradley, 1912: 291).

6 Майкл Биллингтон увидел общность Вилли и Лира в том, что оба они — люди, «плохо вла%
деющие собой» (“he hath ever but slenderly known himself” I, 1, 292–293; Shakespeare, 1990: 21).

7 “I believe ‘Death of a Salesman’ is the greatest American play and is of a scale, ambition and
power of any Shakespeare play”,  “Miller has created the burden of fulfilling or not fulfilling dreams
in the way that Shakespeare did… I think it’s correct to say Willy is a domestic King Lear in a way”.

8 Эдгар
Счастлив ты, отец.
Благодари богов. Себе во славу,
Даря нам чудеса, тебя спасли.

Глостер
Запомню. И сносить я горе буду,
Пока само не крикнет мне: «Довольно!»
Тогда умру. 

(IV, 6, 72–77. Пер. М. Кузмина; Шекспир, 1990: 284).
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9 Фрай относит к низкому мимесису драму, основанную на пафосе (Фрай, 1987: 237–238),
ироническую комедию (там же: 238–239), детектив и мелодраму (там же: 244–245).
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THE SHAKESPEAREAN PROTOTYPE OF THE COMMON MAN
AS THE HERO OF MODERN DRAMA

N. E. MIKELADZE
LOMONOSOV MOSCOW STATE UNIVERSITY

In the article an attempt is made to reveal the Shakespearean prototype for the hero of modern
drama — the common man — as he was marked by the American playwright Arthur Miller in the
essay “Tragedy and the Common Man” (1949). Some statements of the essay were developed in 
N. Frye’s “Anatomy of Criticism” (1957). With this theoretical work Miller accompanied his play
“Death of a Salesman”, substantiating the claims of its protagonist Willy Loman, a low man in the life
hierarchy, to the status of a tragic hero. 

For seventy years, the comparison of this hero with Shakespeare’s Lear took root in English%
speaking criticism. In this paper, the essential error of such a comparison is proved, and another ana%
logy is proposed, which also goes back to the tragedy “King Lear”: Willy — Gloucester. The image of
Gloucester appears to us as a prototype, a genuine Shakespearean archetype of the common man as
the hero of modern drama. 

At the same time, the dramatic common man today is not a direct continuation of Everyman,
which tends increasingly towards the epic element, especially after “Ulysses” by J. Joyce.

Keywords: W. Shakespeare; Lear; Gloucester; Arthur Miller; “Tragedy and the Common Man”;
“Death of a Salesman”; “Anatomy of Criticism”; Northrop Frye; Ulysses; James Joyce; drama
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