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Отношение Генри Джеймса к наследию Шекспира и «шекспировскому вопросу» анализи(
руется в контексте феномена литературного культа, проблематизации возможных точек
зрения на роль биографического контекста в посмертной судьбе художника, как выраже(
ние иронического отношения к абсолютизации любой точки зрения.
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ВВЕДЕНИЕ

«Не могу избавиться от убеждения, что божественный Шекспир был самым ус%
пешным розыгрышем, жертвой которого пало наше терпеливое человечест%

во… Свое общее ощущение могу выразить так: для меня равно невозможно предста%
вить, что все эти пьесы написал Бэкон, как и то, что их написал человек из Стратфор%
да, каким мы его знаем» (James, 1920: 424). Написанные Генри Джеймсом в частном
письме в 1903 г., слова эти звучат достаточно двусмысленно, хотя и часто цитируются
в доказательство скептической позиции американского писателя в шекспировском
вопросе. Очевидное джеймсовское антистратфордианство имеет несколько парадок%
сальную окраску: да, эти пьесы написал не Шекспир, но и не Бэкон (чье имя в данном
контексте носит собирательный характер, объединяя всех остальных претендентов на
авторство. Так кто же написал «все эти пьесы»? 

Проблема отношения Г. Джеймса к творчеству Шекспира заслуживает присталь%
ного внимания, по крайней мере по двум, возможно, противоречащим друг другу при%
чинам. Во%первых, влияние Шекспира на творчество американского писателя бес%
спорно, многогранно и продолжает вновь и вновь привлекать внимание исследовате%
лей. Во%вторых, столь же общеизвестно, что Генри Джеймс был убежденным
«антистратфордианцем». Джеймс Шапиро, автор недавней монографии, посвящен%
ной «шекспировскому вопросу», помещает имя Джеймса в ряду таких «великих скеп%
тиков», как Марк Твен, Зигмунд Фрейд, Чарли Чаплин, Орсон Уэллс, Малькольм Х
(Shapiro, 2010: 9). 
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«ДРАМАТИЗАЦИЯ» ПРОЗЫ ГЕНРИ ДЖЕЙМСА: 
ШЕКСПИРОВСКИЕ УРОКИ 

Американский писатель и литературный критик, большую часть жизни проведший
в Англии, Г. Джеймс (1843–1916) стал создателем собственной теории прозы, в ос%
нове которой лежит принцип множественности точек зрения. В своей художествен%
ной практике он стремился к «драматизации» прозы, понимая под этим самоустра%
нение автора и создание образов персонажей вне авторских оценок. Читателю была
уготована роль зрителя «драмы сознания», разворачивающейся парадоксальным 
образом посредством многословных аналитических описаний тончайших нюансов
восприятия. На первый взгляд лишенные внутренней конфликтности, эти описания
приводили в конечном итоге героев и читателей к драматическим открытиям и про%
зрениям. Каким бы индивидуальным ни было джеймсовское понимание «драмати%
зации», ясно, что он не мог не учитывать опыта величайшего сочинителя англоязыч%
ных драм. 

Шекспировское влияние на творчество Джеймса многоаспектно и глубоко и не ог%
раничивается ранним периодом, когда Шекспир был одним из тех, у кого начинающий
автор брал уроки сюжетосложения и психологической разработки характеров. Так,
одна из ранних новелл «Мастер Юстас» (Master Eustace, 1871) воспроизводит основ%
ную сюжетную коллизию «Гамлета» — сложные отношения любви%ненависти между
матерью и сыном, добивающимся правды о своем отце; сюжет «Признания Геста»
(Guest’s Confession, 1872) основан на мотиве расписки, используемой для шантажа,
что восходит к «Венецианскому купцу»; в «Юджине Пикеринге» (Eugine Pickering,
1874) несложно обнаружить мотивы из «Ромео и Джульетты» и «Антония и Клео%
патры». В более поздний период повесть «Газеты» (The Papers, 1903), сатирически
изображающая рост зомбирующего влияния прессы, строится по сюжетной схеме ко%
медии «Как вам это понравится». В повести «Аукцион» (The Outcry, 1911) использу%
ется одна из сюжетных линий «Короля Лира». В незаконченном романе «Башня из
слоновой кости» (The Ivory Tower, 1917) аллюзия на Гамлета становится важным
структурообразующим моментом (Tintner, 1982: 168). 

В своей автобиографической книге «Маленький мальчик и другие» (A Small Boy
and Others, 1913) Джеймс признавался, что гравюра английского художника Дэниэ%
ла Маклиса «Гамлет, акт 3, сцена 2. “Сцена мышеловки”» была одним из его сильней%
ших детских впечатлений (James, 1956: 178). В романе «Княгиня Казамассима» (Prin%
cess Casamassima, 1886) он использует прием «пьеса в пьесе»: эпизод, разворачиваю%
щийся в ложе театра во время спектакля «Жемчужина Парагвая», имеет сходные 
художественные функции со «сценой мышеловки» в «Гамлете». Гипотеза о «шекспи%
ровском следе» в «Княгине Казамассима» подтверждается и более поздним авто%
предисловием к роману, где Джеймс размышляет о важности для литературного ге%
роя обладать обостренной восприимчивостью и сложной внутренней жизнью. Такие
герои (подобные шекспировскому Гамлету и королю Лиру) воспринимают свою жиз%
ненную ситуацию во всей ее полноте, и это открывает для читателя путь к макси%
мальному сопереживанию (James, 1962: 59–78). Шекспировскими аллюзиями пропи%
тано автопредисловие к роману «Женский портрет», где Джеймс, размышляя о спе%
цифической сложности создания женских образов, вспоминает шекспировскую 
Джульетту как редкий образец успешно выполненного замысла (там же: 40–58). Все
свидетельствует о том, что Шекспир постоянно присутствовал в круге размышлений
Джеймса.
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В его литературно%критических работах имя Шекспира упоминается едва ли не ча%
ще всего. Мы встречаем его в статьях о Бальзаке, А. Мюссе, В. Скотте, А. Суинберне,
Э. Троллопе, Дж. Элиот, Р. Бруке и др. Шекспир, как правило, выступает как мерило
художественного гения, синоним легкости и свободы творчества, философской глу%
бины и масштабности воспроизведения жизни. Джеймс был, безусловно, одним из са%
мых широко начитанных литераторов своего времени, и по своему значению Шекспир
для него явно выходит за границы англоязычного культурного пространства и пре%
одолевает границы собственно литературы: его имя чаще всего появляется в одном
ряду с Платоном, Гете, Сервантесом, Гегелем. 

Вместе с тем восхищение Шекспиром%художником сочеталось у Джеймса с глубо%
ким скепсисом к поискам того, что В. В. Набоков называл «человеческим элемен%
том» в творчестве художника и что великий русско%американский писатель прирав%
нивал к «ощупыванию и осматриванию погребальной куклы, такой же, как розовые
трупы покойных царей, которые обычно гримировали для похоронных церемоний»
(Набоков, 1996: 415). 

ТВОРЧЕСКОЕ ОСМЫСЛЕНИЕ КУЛЬТА ГЕНИЯ 
В ПОВЕСТИ «ДОМ, ГДЕ ОН РОДИЛСЯ»

Культово%ритуальная составляющая пронизывает единственное художественное
произведение Джеймса, посвященное непосредственно Шекспиру (хотя имя драма%
турга в нем не обозначено, но референт не вызывает сомнения). «Дом, где он родил%
ся» (The Birthplace, 1903) — ироническая повесть о природе поклонения genius loci,
воплощением которого становится музей неназванного Гения в английском городке
Блэкпорт%на%Двиндле, который обозначается перифразом «Мекка англоговорящей
расы» (James, 1964: 405). Мемориальный музей, главной «святыней» которого являет%
ся комната, где Гений появился на свет, описывается с точки зрения Мориса Геджа,
бывшего учителя, затем — библиотекаря очень скромного достатка. Ему с супругой
Изабель посчастливилось получить место гидов%смотрителей в этом всемирно извест%
ном «святилище».

Пожалуй, именно так и могла бы называться повесть: слова с семантикой святос%
ти (temple, shrine, sacred spot, Holy of Holies) встречаются буквально на каждой ее
странице. Служительница музея, на смену которой прибывают Геджи, характеризу%
ется как «жрица в черных шелках» (“the priestess in black silk”; там же: 412) и уподоб%
ляется комете, влекущей за собой хвост из посетителей (там же): целестиальное срав%
нение, с одной стороны, подчеркивает возвышенный характер миссии, с другой —
иронически остраняет его. Посетители музея именуются не иначе как пилигримы, 
паломники (pilgrims). Чувства, которые они испытывают в доме%музее, — трепет
(awe), утонченный экстаз (fine ecstasy), блаженство (bliss); все они наделены несо%
мненным благочестием (piety). Атмосфера, в которую попадают посетители, метафо%
рически живописуется как «колдовство», «чары» (spell), «мистическое присутствие»
(the mystic presence), «священное присутствие» (enshrined presence), «мистический
полумрак храма» (the mystic gloom of the temple). Процесс приобщения к духу Гения
передается словом communion, сочетающим в себе семы «контакт, общение» и «испо%
ведание, религия» (там же: 418).

Природа поклонения Ему (именно так, с большой буквы, обозначается бывший ве%
ликий обитатель дома — Гений, Божество, Divinity) становится в повести предметом
иронической деконструкции. Чем больше времени проводит Гедж в музее, пытаясь
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проникнуться «духом места» (он даже берет в привычку своеобразные ночные бдения
в той комнате, где некогда, по легенде, родился Гений), тем все более гнетущее впечат%
ление оказывает на него музей — «пустой орех с высохшей сердцевиной, где нет ни
изображений Гения, ни его рукописей, ни первых изданий, где царствует один лишь
голый Факт» (там же: 420).

«Религиозная» позиция, предполагающая безоговорочную веру в существование
Его и нерассуждающую любовь к Нему, представлена в повести нарочито эклектично,
словно автору хочется уйти не только от догматической веры в Факт, от характерной
для позитивизма «религии Факта», но и от всякого догматизма вообще. Носителями
наименее догматической установки в повести оказываются американцы. Молодая су%
пружеская пара, посетившая музей, становятся единственными персонажами, кото%
рые оказываются в состоянии адекватно оценить и понять противоречивое отношение
Геджа к Гению. 

Не случайно американец с готовностью подхватывает иронический коммента%
рий, который позволяет себе Гедж, почувствовав в свободомыслящих, незашорен%
ных американцах родственные души: «Большая часть слов, произносимых в подобных
местах, носит самый безответственный характер» (там же: 434). Американец ха%
рактерным образом уподобляет то, о чем не без экивоков говорит Гедж, католическо%
му обряду: 

«— Абсолютно точно! Все превращается в какое%то подобие закостеневшей чопор%
ной условности, вроде разодетой священной куклы в испанском соборе. Ты прослы%
вешь чудовищем, если посмеешь дотронуться до нее.

— Чудовищем, — повторил Гедж, обменявшись с ним взглядом.
Молодой человек улыбнулся, но <...> Геджу <...> померещилось, что взгляд его

стал более холодным. — Святотатцем.
— Святотатцем» (там же: 435).
Радостно опознаваемая общность мыслей героев приводит к тому, что диалог их

превращается в эхо. Подобным же фигуративным эхом воспринимаются тропы, ис%
пользуемые Джеймсом и Набоковым в попытках защитить личную жизнь писателя от
назойливых поклонников.

Джеймс не оставляет у читателя ни малейших сомнений в том, что культ Гения —
явление чисто рукотворное и абсолютно конъюнктурное. Характерным образом свою
победу над собственным скепсисом (critical sense) герой выражает опять%таки через
религиозно%обрядовую метафору:

«Я задушил его, беднягу, в темноте. Если вы сейчас туда наведаетесь, то увидите
кровь. Которая, впрочем, вполне уместна на жертвенном алтаре. Но само место на%
всегда осквернено» (там же: 446).

Генри Джеймс, как всегда, удивительно чуток к социокультурным тенденциям сво%
его времени. Поэтому его герой не только иронически остраняет «новую религию» —
позитивистское преклонение перед Фактом, но и проницательно намечает связь био%
графического культа с зарождающейся массовой культурой. Для Геджа все, что 
происходит в музее, может быть передано одним слово — Шоу, величайшее шоу на
Земле: «…Это первоклассное шоу, это первоклассное обиталище, и он был перво%
классным поэтом» (там же: 421–22).

В этом пассаже целый ряд исследователей видят прозрачный намек на знаменито%
го американского антрепренера и шоумена XIX в. Финеаса Тейлора Барнума, кото%
рый, как напоминает автор книги «Генри Джеймс и злоупотребление прошлым» Пи%
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тер Ролингс, собирался выкупить шекспировский дом в Стратфорде, по частям пе%
ревезти его в США и там разместить в своем знаменитом музее американских чудес 
в Нью%Йорке (Rawlings, 2005: 83–84; McCombe, 2010: 174). Массовость посещения му%
зея наводит на мысль о своего рода зарождающейся музейной индустрии: «Посетите%
ли со всего света, прибывая неравномерными ордами, но, в то же время неиссякае%
мым, бурным и непрерывным потоком, проходили через эту хорошо отлаженную
мельницу и выходили из нее должным образом впечатленные и вразумленные» (James,
1964: 423).

Эта повесть может рассматриваться не только как «антистратфордианский» вклад
Джеймса в историю «шекспировского вопроса», но и как глубоко личная позиция 
художника, считавшего, что биография писателя должна быть скрыта от пытливых
исследователей и читателей. В повести неоднократно звучит мысль о том, что Гений,
который «сумел замести следы, как никто другой» (там же: 435), который «извора%
чивается и исчезает, яко тать в нощи», оказался счастливейшим из смертных (там 
же: 436). С идеей трансцендентной свободы перекликается замечание молодой амери%
канки о том, что английский Гений, в отличие от Гете, накрепко «застрявшего» в Вей%
маре, «как ветер — везде» (там же: 436). 

В полном соответствии с подобной философией в другой, более знаменитой пове%
сти Джеймса 1888 г. письма Асперна так и не попадают в руки охотника за ними и ис%
чезают в огне, подобно личной переписке самого Джеймса, уничтожению которой он
отдал столько сил и стараний. Посмертная судьба Шекспира для Джеймса — идеаль%
ный случай, когда восприятие бесспорно гениальных произведений не замутняется
для потомков ненужной осведомленностью в биографических обстоятельствах. Как
формулирует это герой повести Гедж, «автора нет; в том смысле, что нет конкретной
фигуры, с которой мы могли бы иметь дело. Шагнувшие в бессмертие, продолжают
жить в своих произведениях. И больше нигде» (там же: 439).

ПРЕДИСЛОВИЕ К «БУРЕ»: 
ОПЫТ КРИТИЧЕСКОГО ОСМЫСЛЕНИЯ ТАЙНЫ

Через несколько лет (в 1907 г.) Джеймс получил заказ написать для американско%
го издания полного собрания сочинений Шекспира предисловие к «Буре», и оно ста%
ло единственным прямым и развернутым высказыванием американского писателя об
англоязычном гении. По своей форме это предисловие довольно импрессионистично
и весьма далеко как от анализа пьесы, так и от осмысления каких%либо историко%ли%
тературных реалий. По точному замечанию Лорен Каудери, джеймсовское предисло%
вие к «Буре», по сути, представляет собой «ряд заклинаний, имеющих своей целью
вызвать дух Шекспира» (Cowdery, 1982: 145). Действительно, по Джеймсу, все попыт%
ки рассуждать о художнике помимо его произведений — тлен и суета. Поэтому ста%
тья о шекспировской «Буре» и читается как попытка вызвать дух художника, воздать
дань его наследию единственно возможным путем, ассоциирующимся с дильтеевским
«вчувствованием». В данном случае это достигается, в том числе, и выбором нарра%
тивно%художественных стратегий. 

Образный строй текста насыщен изысканными, усложненными метафорами, 
в большинстве своем связанными с морем. Сам процесс интерпретации «Бури» мета%
форически представляется через «глаз бури»: «Для того, чтобы приблизиться к это%
му всеобщему яблоку раздора, <...> нам придется, на свой страх и риск, пересечь сце%
ну действия и вверить себя предполагаемому очагу спокойствия — глазу бури. Там 
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и только там мы обнаружим возможное умиротворение; найдем в целости и сохран%
ности и самого художника, не подозревающего ни о чем. Он восседает, подобно бо%
жеству в храме, невозмутимый и непроницаемый, разве только мелькнет в его гла%
зах насмешливая искорка как единственная реакция на наш исследовательский пыл 
и добавит красоты его благородному лику. Божество никогда не оживает, никогда 
не сходит с пьедестала, подобно изваянию в “Зимней сказке”. Оно просто разрешает
любоваться собой через века, позволяет, на наше усмотрение, пересечь огненный круг
и вступить в диалог с ним в единственно позволительной и удобной форме» (James,
1984: 1205–1206).

Любопытно, как трансформируется в этом предисловии религиозная образность
по сравнению с иронической повестью: в «Доме, где он родился» музеифицированная
знаменитость уподобляется мумии, кукле, умерщвленной бездумным нерассуждаю%
щим поклонением. Здесь же художник, постигаемый исключительно через его произ%
ведения, описывается как не знающее смерти божество, которое само выбирает тиши%
ну и безмолвие, единственно возможную атмосферу поклонения, и в этом случае 
тишина из зловещего безмолвия смерти превращается в наполненное смыслами спо%
койствие храма, служащее наградой тем, кто рискнул взглянуть в глаза сокровенно%
му. Неслучайно высшее достоинство «Бури» видится критику в «прозрачном спокой%
ствии ее стиля» (там же: 1209).

По оценке Джеймса, «Буря» по сложности и совершенству представляет собой
редчайший литературный шедевр. Автор этой пьесы отмечен редкостным даром выра%
жения, он владеет «животворящим словом», которое сам же и принес в наш «бедный
мир», словно бы с другой планеты; «богатство его стиля, запас образов, символов,
энергий… завораживает нас как королевские кладовые перед голодом или осадой.
<...> Наш мир, ничтожный и мутный, предстает во всем ослепительном блеске выра%
зительности, доступной лишь некоему потустороннему миру, более богатому и совер%
шенному» (там же: 1211).

Главное достоинство «Бури» для Джеймса коренится в особом сочетании «худо%
жественной ценности пьесы» и «скудости нашего знания обо всем, что относится к ее
созданию» (там же: 1208). Соответственно, самая существенная загадка «Бури», на
которой останавливается Джеймс, — это «тайна внезапного и окончательного рас%
ставания с театром» (там же: 1207), необъяснимость того, что гениальной «Бурей»
Шекспир закончил свою творческую карьеру и уехал из Лондона в Стратфорд в рас%
цвете своего творческого дара: «Изысканное достоинство “Бури” в ее утонченной мо%
щи, в ее творческой свежести и завершенности, в ее несравнимой ни с чем оригиналь%
ности» (там же: 1215).

Вопрос о том, почему «Буря» стала последней пьесой Шекспира, для Джеймса не
может иметь ответа, и искать его — абсолютно зряшное дело. Ведь через произведе%
ния невозможно постигнуть человека, который их создал, и Джеймс настойчиво пре%
достерегает против этого.

«Каким же мог быть этот человек, который вдруг, выбрав только ему ведомый мо%
мент, объявил о своем намерении загасить божественный огонь копеечным колпач%
ком и который мог в полном спокойствии духа осуществить это намерение?» (там 
же: 1215). Понятно, что сформулированный таким образом вопрос не предполагает
ответа психологического или историко%культурного толка и может привести исклю%
чительно к констатации фатальной невозможности нащупать связь между художни%
ком%творцом и конкретно%историческим индивидуумом. И здесь Джеймс подходит 
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к очень важному для него самого и для постижения Шекспира вопросу — проблеме
соотношения человека и художника.

Секрет воздействия «Бури», как и всех остальных шекспировских пьес, Джеймс
видит, прежде всего, в том, что в них «мы абсолютно нигде не сталкиваемся с челове%
ком, их написавшим: мы постоянно имеем дело лишь с художником, исполином и ча%
родеем с тысячью масок. <...> Автор%человек во всех шекспировских творениях так
искусно замаскирован и заперт, как в тюрьме, в авторе%художнике, что нам остается
только растерянно топтаться возле этих высоких каменных стен…» (там же: 1209). 
И в этой непознаваемости человеческой ипостаси автора, в абсолютном разрыве меж%
ду Поэтом и Человеком, между биографией автора и эстетической сутью пьесы кро%
ется для Джеймса секрет шекспировской гениальности.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Итак, антистратфордианство Генри Джеймса можно рассматривать как одну из

форм выражения его собственного творческого кредо. Удивительным образом отказ
верить в гениальность «человека из Стратфорда» возникает на стыке восхищения ху%
дожественным совершенством шекспировских пьес и глубоко личной убежденности
Джеймса в том, что жизненно%биографические обстоятельства творца должны оста%
ваться terra incognita для читателя. Восхищение, граничащее с преклонением, транс%
цендентная природа шекспировского дара, табуированность всего, что относится 
к приватной жизни художника, создают вкупе образ Шекспира как идеального ху%
дожника, —художника, чья творческая репутация не отягощена бытовыми банально%
стями, чье наследие свободно от жизненно%биографических напластований.
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Henry James’ attitude towards Shakespearean legacy and the “Shakespearean issue” is analysed in
the context of the phenomenon of literary cult, problems of possible viewpoints on the role of the
biographical context in the afterlife of an artist, and as ironical evaluation of any viewpoint abso%
lutised.

Keywords: Henry James; William Shakespeare; literary cult; English literature; American litera%
ture; antistratfordian argument; biographical context 

REFERENCES
Nabokov, V. V. (1996) Pushkin, ili pravda i pravdopodobie (1937) / transl. fromm Fr. by 

T. Zemcova. In: Nabokov, V. V. Lekcii po russkoj literature. Moscow, Nezavisimaya gazeta. 440 p.
Pp. 411–423. (In Russ.).

Cowdery, L. (1982) “Henry James and the ‘Transcendent Adventure’: The Search for the Self in the
Introduction to The Tempest”. Henry James Review, no. 3, pp. 145–153. 

James, H. (1920) Letters of Henry James / ed. by Percy Lubbock : in 2 vols. New York, Scribner’s.
Vol. 1. 434 p. 

James, H. (1956) Autobiography / ed. by F. Dupee. New York, Criterion. 622 p.
James, H. (1962) The Art of the Novel; Critical Prefaces. New York; London, Charles Scribner’s

Sons. 348 p.
James, H. (1964) The Birthplace (1903). In: James H. The Complete Tales of Henry James : in 

12 vols. Ed. by L. Edel. Philadelphia; New York, J. B. Lippincot. Vol. 11. 1900–1903. Pp. 403–465.
James, H. (1984) Introduction to “The Tempest”. In: James H. Essays on Literature: American

Writers. English writers. New York, The Library of America. Pp. 1205–1220.
McCombe, J. P. (2010) “Henry James, Shakespeare’s Biography, and the Question of National

Identity in “The Birthplace” and “The Introduction to The Tempest”. The Henry James Review, no. 31,
pp. 169–187.

Rawlings, P. (2005) Henry James and the Abuse of the Past. New York, Palgrave Macmillan. 226 p. 
Shapiro, J. (2010) Contested Will: Who Wrote Shakespeare? New York, Simon & Schuster. 340 p.
Tintner, A. (1982) Henry James’s Hamlets: “A Free Rearrangement”. Colby Quarterly, vol. 8, 

issue 3, pp. 168–182.

Submission date: 12.02.2018.

Анцыферова Ольга Юрьевна — доктор филологических наук, профессор, профессор кафед%
ры англоязычной культуры и литературы Института неофилологии и междисциплинарных ис%
следований Естественно%гуманитарного университета (гуманитарного факультета) г. Седль%
це. Адрес: Uniwersytet Przyrodniczo%Humanistyczny, Wydzial Humanistyczny, Instytut Neofilologii i
Badan Interdyscyplinarnych (INiBI), ul. Z·ytnia, 39, 08%110 SIEDLCE, POLAND. Тел.: +48%256431882.
Эл. адрес: olga_antsyf@mail.ru

Antsyferova Olga Yurievna, Doctor of Philology, Professor, Professor, Department of Anglo%
phone Culture and Literature, Institute of Modern Languages and Interdisciplinary Studies, Faculty
of Humanities, Siedlce University of Natural Sciences and Humanities. Postal address: 39, Z·ytnia St.,
Siedlce, Poland, 08%110. Tel.: +48%256431882. E%mail: olga_antsyf@mail.ru

198 ЗНАНИЕ. ПОНИМАНИЕ. УМЕНИЕ 2018 — №2


