
Fedorov, N. F. (1995) Zapiska ot neuchenyh k uchenym, duhovnym i svetskim, k verujushhim 
i neverujushhim. In: Sobranie sochinenij in 4 vols. / comp. by S. G. Semenova, A. G. Gacheva. 
Vol. 1. Moscow, Izdatel’skaja gruppa «Progress». Pp. 35–308. 518 p. (In Russ.).

Harrari, Ju. N. (2018) Homo Deus. Kratkaja istorija budushhego / transl. from English by 
A. Andreev. Moscow, Sinbad. 496 p. (In Russ.).

Hokins, Dzh. (2024) 1000 mozgov. Novaja teorija intellekta / transl. from English by S. Cher/
nikov. Saint/Petetrsburg, Portal. 368 p. (In Russ.).

Chereshnev, E. Forma zhizni № 4: Kak ostat’sja chelovekom v jepohu rascveta iskusstvennogo
intellekta. Moscow, Al’pina Pablisher. 484 p. (In Russ.).

Cherchlend, P. M., Cherchlend, P. S. (2022) Kommentarij ko vtoromu izdaniju. In: Nejman, Dzh.
Fon. Vychislitel’naja mashina i mozg / transl. from English by A. Chechina. Moscow, AST. 
Pp. 161–177. 192 p. (In Russ.).

Chiksentmihaji, M. (2017) Jevoljucija lichnosti / transl. from English by E. Alekseev, A. Shvarc.
Moscow, Al’pina non/fikshn. 420 p. (In Russ.).

Jengel’s, F. (1961) Anti/Djuring. Perevorot v nauke, proizvedennyj gospodinom Evgeniem
Djuringom. In: Marks, K., Jengel’s, F. Soch. in 50 vols. 2 ed. / ed. by V. K. Brushlinskij. Moscow,
Gospolitizdat. Vol. 20. Pp. 5–338. 827 p. (In Russ.).

Jestulin, D. (2015) Transjevoljucija. Jepoha razrushenija cheloveka. Moscow, Knizhnyj mir. 
351 p. (In Russ.). 

Submission date: 25.01.2025.

Олейников Юрий Васильевич — доктор философских наук, ведущий научный сотрудник
сектора социальной философии Института философии РАН. Адрес: 109240, Российская Фе/
дерация, г. Москва, ул. Гончарная, 12, стр. 1. Тел.: +7 (495) 697/98/93. Эл. адрес: socio.phi/
los@iphras.ru

Oleynikov Yuriy Vasilyevich, Doctor of Philosophy, Leading Researcher, Sector of Social Phi/
losophy, Institute of Philosophy, Russian Academy of Sciences. Postal address: 12, Goncharnaya
St., Bldg. 1, Moscow, Russian Federation, 109240. Tel.: +7 (495) 697/98/93. E/mail: socio.phi/
los@iphras.ru

DOI: 10.17805/zpu.2025.1.5 

Ностальгия как всеобъемлющая тоска
одномерного человека

Т. А. ГОРЕЛОВА

МОСКОВСКИЙ ГУМАНИТАРНЫЙ УНИВЕРСИТЕТ

В статье рассматривается феномен ностальгии как тоски по прошедшему, настояще&
му и будущему. Автор предлагает собственную версию объяснения расширяющейся но&
стальгии. В работе выделяются три измерения ностальгии — телесно&физическое, пси&
хологическое и духовно&культурное. Телесный уровень возникает из реакции органов
чувств человека на телесные «воспоминания», которые можно назвать «первичными уза&
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ми». «Первичные узы» с природой, племенем и социально неизменной средой рвутся 
в процессе индивидуализации человека. Психологический уровень ностальгии подразу&
мевает сложный синтез воспоминаний, интеллектуального усилия, творческой фантазии
и др., т. е. внутреннюю личностную работу. Если работа совершается «спустя рукава»,
возникают симптомы болезненной ностальгии. Духовный уровень близок рефлексии 
и представляет собой особый вид экзистенциального состояния, позволяющего иначе
взглянуть на свою судьбу, собственную жизнь, осознать внутренние смыслы и устремле&
ние в этом мире.

Ностальгия возникает как побочный продукт телеологии прогресса у человека, лишен&
ного духовного измерения, которое, согласно христианской триаде «тело — душа — дух»,
является свидетельством трехмерности структуры личности. В византийском христиан&
стве природа человеческой активности — телесной, душевной и духовной — стала пони&
маться как взаимодействие и взаимопроникновение энергий разного уровня, причем бо&
жественная благодать тоже имеет энергийную природу, которая «нисходит до человека».
Восхождение по Лествице Духа отрицает возможность ностальгии как взгляда в про&
шлое, и в этом смысле христианство перевернуло временную перспективу, внеся в нее
новый элемент — ожидание будущего и связанного с ним События, а облик ностальгии
становится эсхатологическим. Поэтому на оси времени, которую постулирует эпоха мо&
дерна, возможны два варианта ностальгии — по прошлому и по будущему: первую харак&
теризует бегство от настоящего, вторую — настоящее, полное силы и движения в сторо&
ну будущего с целью действовать.

«Одномерный человек» (Г. Маркузе, 1964) как базовый элемент общества потребле&
ния — это индивид, настолько внутренне не свободный и лишенный духовного измере&
ния, что не замечает чуждого происхождения собственных мыслей и образов поведения.
Отказ от духовной жизни, которая единственно ведет к «позитивной» свободе, направля&
ет современного индивида по пути назад, к «бегству от свободы» и к незатихающей нос&
тальгии.

Ключевые слова: ностальгия; тело; душа; дух; тоска; «одномерный человек»; прошлое;
настоящее; будущее

Я не знаю, как остальные,
но я чувствую жесточайшую

не по прошлому ностальгию —
ностальгию по настоящему.

А. ВОЗНЕСЕНСКИЙ

ВВЕДЕНИЕ

Наверное, нет на Земле человека, который не испытывал бы состояния носталь/
гии. Эпизоды детства, первая любовь, эмоциональные взлеты и падения — все

проживает в ностальгии вторую жизнь. Существуют сотни исследований в разных
областях — психологии, социологии, культурологии, философии, которые пыта/
ются найти объяснения современной эпидемии ностальгии (Бауман, 2019; Бойм,
2019). Эмпирические работы расширяют спектр объектов прошлого, вызывающих
ностальгию, описывают внешних инициаторов и динамику состояния. Значение
понятия эволюционировало от первоначального медицинского, обозначающего
болезненную растущую тоску по прошлому, затем оно расширилось до меланхо/
лической тоски по событию или вещи, и наконец, в ХХ в. обрело контуры всеобъ/
емлющей тоски, связанной с невозможностью удовлетворить желания в результа/
те «утраты привычного» (О. Бальзак). Философские исследования не только под/
черкивают экзистенциальную основу феномена, но указывают на заложенный 
в нем призыв к диалогу между прошлым и будущим в условиях глобализации 
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и культурной трансформации современности (Бауман, 2019; Бойм, 2019; Головань,
Костина, 2024). В данной статье предлагается еще одна версия объяснения расши/
ряющегося феномена ностальгии.

ТРИ ИЗМЕРЕНИЯ НОСТАЛЬГИИ
Понятие «ностальгия» вошло в дискурс в 1688 г. с легкой руки швейцарского

врача И. Хофера, который имел в виду психологическое расстройство, возникаю/
щее в результате тоски по родине. Термин «ностальгия» («nost/algo» (греч. «νοστ/
αλγω�»)) сочетает два состояния, характеризующие основные черты заболевания:
nosto/s (νο�στοζ) и algos (α�λγοζ): «nosto/s» означает «возвращение», «возврат», 
а вторая часть «algo/s» означает «боль» (от глаголов «страдать», «испытывать не/
удобства»). Общий смысл «nost/algo» — «желать кого/либо или что/либо, испыты/
вая душевные муки». У Хофера значение слова однозначно — тоска по родине, по
родному дому. За 300 лет существования термина его смысл расширился до тоски
о прошлом, о пережитом, об утраченном. В современном смысле к этой тоске до/
бавляется не только тоска по своему прошлому, но по ушедшим эпохам, в которых
современник не жил, и даже по мирам, которых не существовало в принципе.

До ХХ в. ностальгия рассматривалась как органическое, психосоматическое за/
болевание, и лечение предлагалось соответствующее — пиявки, слабительное,
рвотное и кровопускание. «Один русский генерал в 1733 г. открыл целительное
действие страха: солдата, страдавшего от ностальгии, закапывали живьем в землю,
и после двух/трех таких “процедур” приступы тоски по родине отступали» (Нови/
ков, 2022: Электронный ресурс). Позже в XIX в. американский врач Т. Калхун 
определил ее как «позорную болезнь, которая выражает отсутствие мужественно/
сти и непрогрессивное отношение к жизни» (цит. по: Бойм, 2019: 17). Он предло/
жил в качестве лечения солдат публичные насмешки со стороны других солдат, му/
жественные марши и улучшение личной гигиены (там же). 

Современное понимание ностальгии многоуровневое и зависит от ракурса. На/
пример, А. В. Зинченко предлагает в качестве объекта переживания ввести понятие
«Дом», которое включает, во/первых, физическую компоненту — географическое
пространство и знакомую обстановку, во/вторых, культурную компоненту —
язык, традиции, ценности, мифы (сказки), значение которых начинает осознавать/
ся при разрыве с ними; в/третьих, психологическую компоненту — ощущение при/
сутствия и участия, наполненного смыслами (Зинченко, 2009). Возьмем за основу
эту классификацию и выделим три измерения ностальгии: телесно/физическое,
психологическое и духовно/культурное. 

Телесный уровень возникает из реакции органов чувств человека на телесные
«воспоминания», которые Э. Фромм называет «первичными узами». «Они орга/
ничны — в том смысле, что являются естественным фактором нормального чело/
веческого развития. Они предполагают отсутствие индивидуальности, но дают 
индивиду уверенность и жизненную ориентацию. Эти узы связывают ребенка с ма/
терью, первобытного человека с его племенем и с природой, а средневекового 
с церковью и с его сословием» (Фромм, 2006: 39). Разрыв этих связей, по Фромму,
означает индивидуализацию человека. «Относительно быстрый переход от внут/
риутробного к собственному существованию, обрыв пуповины обозначают нача/
ло независимости ребенка от тела матери» (там же). Индивидуализация имеет два
аспекта — становление личности (характера, стремлений, разума, воли) и рост
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одиночества. Первичные узы скрепляли человека с окружающим миром и дари/
ли ощущение безопасности. Но нельзя вернуться в материнское лоно; «точно так
же невозможно повернуть вспять и психический процесс индивидуализации» (там
же: 44). Человечество в процессе социальной эволюции и эволюции сознания раз/
рушает первичные связи с природой, что сопровождается, с одной стороны, овла/
дением ею, возрастанием роли разума и человеческой солидарности, но с другой —
растет чувство бессилия и ничтожности отдельного человека, отнимающее надеж/
ду на место в этом мире и осознание смысла жизни. Библейский акт грехопаде/
ния — это одновременно и первый акт свободного выбора, начало человеческой
истории, и разрыв, нарушение божественного порядка. Воспоминание о «физиче/
ски утраченном Рае» навсегда становится доминантой индивидуального и коллек/
тивного бессознательного воспоминания, т. е. архетипом. Ностальгия возникает
как реакция на нарушение внутреннего существования и целостности душевной
жизни. Оторванность от семьи, дома, родины, культурной традиции, всего того,
что было своим, создает ощущение чуждости и холодности окружающего мира, 
к которому теперь сложно приспособиться. 

Психологический уровень подразумевает под ностальгией не просто чувство,
а сложный синтез воспоминаний, интеллектуального усилия, творческой фан/
тазии и др., т. е. внутреннюю личностную работу. Если работа совершается «спу/
стя рукава», возникают симптомы болезненной ностальгии, которые и описыва/
лись психиатрами прошлого. Современный психиатр А. Недува выделяет четыре
степени тяжести симптомов ностальгии (Недува, 2013): «латентная ностальгия»,
при которой воспоминания о прошлом возникают эпизодически и ненавязчиво;
«легкая ностальгия» сопровождается возникновением сцен возврата к прошлой
жизни, темы которой необходимо проговорить; «ностальгия средней тяжести»
проявляется как невротическая депрессия и сопровождается нарушениями сна и
стремлением уйти в прошлое; «тяжелая ностальгия» имеет все признаки тяжелой
депрессии, сопровождающейся переживаниями бесперспективности жизни. Как
отмечал К. Ясперс, собравший данные и описания медиков XIX — начала XX в.,
эта стадия может вести к смерти и преступлению. «К психическим симптомам
давно присоединились телесные. Они протекают в три стадии. В первой можно за/
метить печальный взгляд, бледные щеки, но психические симптомы заметны все
же больше. Во второй — понижается аппетит, наблюдается изнуренный вид, 
мучительное и плохое пищеварение; секреция и экскреция нарушены; вялый
пульс, пульсирующее ускоренное сердцебиение, понижение температуры, поху/
дание, общий упадок сил. В третьей стадии появляются изнурительная лихорадка,
истощение и понос. Потом водянка часто приводит к смерти. И даже при смерти
больной думает о своей горячо желанной родине» (Ясперс, 1996: 21). Таким об/
разом, прежде ностальгия считалась психосоматическим заболеванием. Теперь
это понятие расширили: в нем присутствует не столько психофизиологический,
сколько социальный и культурный аспекты, т. е. медицинский статус ему не под/
ходит. 

Среди объектов ностальгии современные психологи выделяют не только кон/
кретные события или места из прошлого, но также социальные контакты, памят/
ные вещи или попросту детство. Современный человек ностальгирует по любимо/
му, чувству спокойствия, по отдыху, а также по тому, «какими люди были раньше».
На фоне увлеченности веб/сайтами возник новый вид ностальгии — anemoia —
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«чувство ностальгии по временам, в которых ты не жил» (Бригар де, 2024: Элек/
тронный ресурс).

Возникает невольный вопрос: почему воспоминание и фантазия о прошлом
рождает негативное состояние тоски? Что первично — воспоминание или тоска?
Психологи прошлого однозначно отвечали, что ностальгическое воспоминание
порождает депрессию. Современная психология высказывается в противополож/
ном смысле: часто именно негативные переживания — чувство одиночества, скука,
ощущение утраты социальных связей или бессмысленности жизни и т. п. — вызы/
вают ностальгию. Но само состояние ностальгии не однозначно, и можно выде/
лить депрессивную и недепрессивную ностальгию. «Исследователи эмоций стали
рассматривать ностальгию как “горькую радость” — так как она может иметь как
положительную, так и отрицательную валентность» (там же). Человеку, попавше/
му в новую среду, грозят два рода вторжений: внешнего мира, к которому еще не
выработано привычных реакций, и внутреннего мира, «заболевающего» воспоми/
наниями прошлого. Единственный выход из этого состояния — возвращение к зна/
комым переживаниям, но уже в новых условиях (Зинченко, 2009). 

При такой широкой современной трактовке ностальгии невольно возникает 
вопрос о том, что считать собственно ностальгическим состоянием, а что прос/
тым воспоминанием или фантазией. Однозначную психологическую границу меж/
ду ними, на наш взгляд, провести невозможно, но некоторые ориентиры просмат/
риваются. Во/первых, ностальгия — в основном бессознательный, почти некон*
тролируемый процесс переживания состояний прошлого (не важно, реально слу/
чившихся или фантазийных). Во/вторых, это повторяющийся набор событий
запомнившегося, но реинтерпретированного ушедшего. В/третьих, в ней в раз/
ной степени присутствует тоска как «чувство потери и замешательства» (Бойм,
2019: 202). В/четвертых, существуют инициаторы ностальгии, к которым можно от/
нести фактически весь спектр чувственных впечатлений: например, запахи, осо/
бенно еды (например, свежеиспеченного хлеба), музыка и песни, архитектурные
образы и т. п. (Чирков, 2013: Электронный ресурс).

Ностальгический всплеск современности свидетельствует о том, что несоответ/
ствие прошлого и настоящего вызывает скорее депрессию, чем радость. Британ/
ский социолог З. Бауман даже вводит специальный термин «ретротропия», чтобы
обозначить крушение надежд, связанных с построением идеального общества (Ба/
уман, 2019: 12). «Проект Утопия», сформулированный Т. Мором 500 лет назад,
осознается как иллюзия и терпит крах. Будущее выглядит как череда катастроф —
экологической, экономической, социальной. О росте депрессивности свидетельст/
вует и статистика: депрессия поражает примерно 1 из 15 взрослых в любой год, 
а 1 из 6 человек испытывает депрессию в какой/то момент своей жизни, 2–6% на/
селения мира постоянно страдают депрессией (Уровень депрессии … , 2024: Элек/
тронный ресурс). Если депрессию лечат медикаментами, то для «лечения» нос/
тальгии необходимо внутреннее духовное вмешательство, которое сможет переме/
нить «валентность» с отрицательной на положительную. К. Ясперс описывает
состояние молодого человека по имени Ратцель, который в результате ностальги/
ческой депрессии носился с мыслью о самоубийстве: «Это была странная двойная
жизнь, о которой, правда, я довольно хорошо чувствовал, что ей, как всему с двой/
ной душой, не суждено было продолжаться долго, но в которую я на тот момент
стремился вплестись все глубже... Это было в высшей степени недешевым, даже не/
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умным разделением моего нутра: лучшее — вдали, мрачный остаток — вблизи. 
В этом возрасте чувство дома развито слабо, иначе оно должно было бы сопротив/
ляться такому делению. Но так случилось, что я сохранил все глубокое чувствова/
ние и все совместное мышление и сопереживание с душевным участием роди/
ны, потчевал мое ближайшее окружение механическим поведением, ремесленниче/
ством, всем выученным наизусть. Вся любовь уходила на воспоминания, так что
для повседневных действий больше ничего не оставалось» (Ясперс, 1996: 48). Фи/
лософ делает вывод, что наблюдательный ум и большая внутренняя энергия Ратце/
ля не дали ему погибнуть (там же: 50). Юноша преодолел негативную ностальгию
духовным усилием. На наш взгляд, только на этом уровне может возникнуть неде/
прессивная ностальгия. Духовный уровень ностальгии представляет собой особый
вид экзистенциального состояния, рефлексии, позволяющей иначе взглянуть 
на свою судьбу, собственную жизнь, осознать внутренние смыслы и устремление 
в этом мире (на глубинную связь ностальгии с рефлексией указывает их этимо/
логическое сходство: «reflexio» с лат. — «обращение назад»). Духовное состояние
во время ностальгирования сродни философствованию — в обоих случаях присут/
ствует неудовлетворенность: в ностальгии — отсутствием связи прошлого и насто/
ящего, в философии — отсутствием истины. Духовным философским усилием 
человек пытается воссоздать (реконструировать) истину, а ностальгическим —
свое (или коллективное) настоящее. Впервые идею связи ностальгии с филосо/
фией высказал в XIX в. поэт/романтик и философ/мистик, известный под псев/
донимом Новалис: «Философия есть, собственно, ностальгия, тяга повсюду быть
дома» (цит. по: Бойм, 2019: 25). Цитату заметил в середине ХХ в. и сделал популяр/
ной философ/экзистенциалист М. Хайдеггер. Соединение попытки философство/
вания и стремления на родину видны уже в античной мифологии. В «Одиссее» Го/
мера просматриваются два смысла: один — долгий путь возвращения Одиссея из
Трои домой, второй — его бегство из Аида как движение от тьмы к свету, от бес/
сознательного к сознанию. Именно в «Одиссее» впервые появляется словосочета/
ние «νοστιμον ημαρ» («nostimon émar» — лат.) — «день возвращения», прообраз
будущего понятия «ностальгия». «Одиссей — это репрезентативное возвращение
на родину, ритуальное событие, которое не начинается и не заканчивается с ним»
(там же: 19).

О ДВУХ ПЕРСПЕКТИВАХ НОСТАЛЬГИИ
Термин «ностальгия» как диагноз болезни (был такой диагноз, а сейчас нет)

возник в эпоху модерна, когда проявилась идея прогресса. Согласно С. Бойм, нос/
тальгия — побочный продукт телеологии прогресса: «не только течения времени,
но и расширения пространства» (там же: 21). В своем новом виде она перестала
быть повестью о духовном «возврате к себе», но обрела черты «романа с про/
шлым». Действительно, если сравнить повседневность современного и, например,
средневекового человека, то для последнего просвет среди трудов тяжких — по/
ход в храм, где, стоя перед иконами (например, в русском православии), он может
обратиться к Богу, к Небу как к иному измерению, с молитвой и просьбой выйти
«за рамки себя». Христианское представление о Духе Святом стало настоящим вы/
зовом двухмерной «тело — душа», фактически «плоскостной», античной картине
мира. Христианская триада «тело — душа — дух» свидетельствует о трехмернос/
ти структуры личности. 
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Через труды св. Григория Паламы в XIV в., в эпоху исихастского Возрождения,
византийское христианство воспринимает также понятие «энергия» (energeia), ко/
торое первоначально использовал Аристотель, вводя его в триаду осуществления:
«Возможность — Энергия (деятельность, действие) — Энтелехия (осуществлен/
ность, действительность)», единство которых приводит к событию (Аристотель,
1981: 238). В византийском христианстве природа человеческой активности — те/
лесной, душевной и духовной — стала пониматься как взаимодействие и взаимо/
проникновение различных энергий, причем божественная благодать тоже имеет,
хотя и более высокую, но энергийную природу, которая «нисходит до человека».
И хотя сущность Бога остается непознаваемой, в энергийной сфере осуществляет/
ся соединение человека с Богом, обожение (Хоружий, 2000: 26). 

Понятие энергии позволяет представить духовный процесс как повышение ор/
ганизации человеческих энергий на пути к Богу, как Лествицу Духа, причем на выс/
ших ступенях восхождения возникает синергия человеческой и божественной
энергий. Синергия восхождения имеет несколько планов, кроме энергетического.
В онтологическом смысле преодоление разрыва между Богом и устремлением че/
ловека происходит за счет «онтологического размыкания» — усиления и расшире/
ния индивидуального само/сознания, выход за рамки «Я», из которого возникает
сфера «личностного бытия/общения» с Богом (Хоружий, 2000: 627). Гносеологи/
ческой составляющей синергии является «соработничество» — согласование сво/
бодной воли человека и божественной благодати: «У человека два крыла, чтобы
возлетать к Богу: свобода и благодать» (Максим Исповедник, цит. по: Хоружий,
1998: 129). Радикальная перемена сознания (и самосознания) заключается в том,
чтобы «войти в соединение с Богом, стать личностью тварной с двумя природами:
природой человеческой, обоженной, и природой или, вернее, энергией Божествен/
ной — обожающей» (Лосский, 2012: 82). Результатом синергии духовных энергий
человека и Бога становится творчество второго порядка — «творение способнос/
ти к творчеству себя» (Горелов, Горелова, 2021; Горелов, Горелова, 2020ab; Горе/
лов, Горелова, 2019). Максималистский религиозный идеал человека — обоже/
ние — предстает как «собранность» отдельной жизни — ее смысла, цели и фи/
нала, как «со/бранный дух» (Н. А. Бердяев). Это дерзновенная попытка экспери/
мента над собой, которая показывает путь восхождения по лестнице обретения
смысла жизни и результаты которой становятся достоянием современников и по/
томков. 

Восхождение по Лествице Духа отрицает возможность ностальгии как взгляда
в прошлое, и в этом смысле христианство перевернуло временную перспективу,
внеся в нее новый элемент — ожидание будущего и связанного с ним События. Со/
гласно архиепископу Григорию Папатомасу, возникает «эсхатологическая нос/
тальгия», которая напряженно вглядывается в настоящее, реальную жизнь и име/
ет экзистенциальную перспективу. «Итак, кто во Христе, тот новая тварь; древнее
прошло, теперь все новое» (2 Кор. 5, 17). «Именно эта “новая тварь” делает из нас
настоящих влюбленных, делает нас принимающими свет, излучающими свет и но/
стальгическими» (Арх. Папатомас: Электронный ресурс).

Итак, на оси времени, которую постулирует эпоха модерна, возможны два ва/
рианта ностальгии — по прошлому и по будущему. «Одну характеризует бегство
от настоящего, другую — настоящее, полное силы и движения в сторону будуще/
го с целью действовать, решать и ждать... Первая связана с обращением к воспоми/
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наниям, с желанием чего/то неосуществимого, с грустью, идеализированием. Но/
вая ностальгия, с онтологическим содержанием, не любит обращаться к “прошло/
му” и не терпит воспоминаний (выражаясь поэтически, “любовь не нуждается 
в воспоминаниях”, чтобы “вернуться”)» (там же). В ностальгии о прошлом в скры/
том виде присутствует «капитуляция» перед будущим, поэтому, как в русской по/
словице: «Кто прошлое помянет, тому глаз вон».

ОДНОМЕРНОСТЬ КАК ПРИЧИНА НОСТАЛЬГИИ
Философия ХХ в. стала понимать человека как некую «усеченную» структуру,

которой сопутствуют эпитеты «массовый», «одномерный», «расщепленный» и да/
же «отчужденный, номадический индивид, структурированный в антропологиче/
ской “жидкой дисперсии”» (Jankélévitch, 1974: 40). Г. Маркузе, введший понятие
«одномерный человек» в одноименной работе 1964 г., не дает точных характерис/
тик его портрета, но из контекста следует, что это индивид, настолько внутренне
не свободный и лишенный духовного измерения, что он не замечает чуждого про/
исхождения мыслей и образов поведения, воспринимая их как собственные. «...Его
целостная личность ослаблена, сведена лишь к одному сегменту целого — это ин/
теллект и сила воли, а все другие составляющие его личности вообще отсечены»
(Фромм, 2006: 128). Фрустрация личности подлинной в угоду личности социальной
возникает, по Фромму, в результате того, что современный индивид «противосто/
ит независящим от него огромным величинам, ощущая себя песчинкой в сравнении
с ними» (там же: 142). «Огромные величины» порождает технически быстро разви/
вающаяся индустриальная цивилизация, которая стала «царством комфорта*
бельной, мирной, умеренной, демократической несвободы, свидетельствующей 
о техническом прогрессе» (Маркузе, 2002: 252. Курсив наш. — Т. Г.). Конечно, 
это — несколько односторонняя (левая в данном случае) критика индустриальной
цивилизации «организованного модерна», но, безусловно, она не лишена основа/
ний. Большинство потребностей, которые продуцирует это общество, — потреб/
лять в соответствии с рекламной настройкой, установку на расслабление и развле/
чения, оно стремится как можно больше расширить, т. е. неумеренное потребление
превратить в потребность. Капитализм сделал человека «деталью гигантской эко/
номической машины. Если у него большой капитал, то он — большая шестерня; 
если у него ничего нет, он — винтик; но в любом случае он — лишь деталь маши/
ны и служит целям, внешним по отношению к себе» (Фромм, 2006: 121). Поэтому
механизм, привязывающий индивида к обществу, изменился и коренится в созда/
нии новых потребностей, навязываемых обществом, т. е. становится гиперпотреб/
лением. 

Общая установка так называемого развитого общества на свободу личности
приводит к противоположному результату. Мое поколение стало свидетелем тако/
го «перевертывания» личностного освобождения. Лозунг европейской молодежи
1960/х гг. «секс, наркотики и рок/н/ролл» к концу жизни этого поколения привел
к исчезновению нормальности как таковой. Свобода секса обратилась в ЛГБТ,
транссексуальность и прочие отклонения. Наркотики все сильнее порабощали
жизнь, и европейские государства были вынуждены легализировать некоторые,
более слабого действия, чтобы перевести на них наркоманов. Танцевальная гимнас/
тика рок/н/рола, буги/вуги, твиста, конечно, завораживает, но в ней нет такого вы/
хода духовной энергии, как в народных танцах, например в кавказской лезгинке. 
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Отказ от духовной жизни, которая единственно ведет к «позитивной» свободе,
как ее называет Э. Фромм, направляет индивида по пути назад, к «бегству от сво/
боды» — к отказу от себя «в попытке преодолеть свое одиночество, устранив раз/
рыв, возникший между его личностью и окружающим миром» (там же: 151). В на/
шей интерпретации одномерный человек — это индивид, в христианской триаде
«тело — душа — дух» отдавший явное предпочтение телесной жизни, которое не
дает шансов на возрождение жизни духа, а жизнь души подчиняет низменным ин/
тересам плоти.

Расчеловечивание современного (прежде всего западного) общества приводит 
к тому, что «на смену идее призвания (“vocatus” от лат. “зов, призыв”) — потреб/
ности человека посвятить себя внутренней работе — приходит идея планирования
им своей карьеры» (Бригар де, 2024: Электронный ресурс; Хан, 2023). Чем больше
возможности удовлетворить материальные потребности, тем меньше человек удов/
летворен своей жизнью. При этом надо отметить, что на Западе и Востоке ситуация
не идентичная. Если Запад фактически объявил себя «постхристианским», т. е. от/
казался от собственных культурных корней, то на Востоке (исламский, конфуциан/
ский мир) духовная составляющая социальных процессов по/прежнему достаточно
сильна. Что говорит о высоком потенциале развития незападных цивилизаций. 

Но бессознательная тоска по внутренней наполненности и жизни духа остает/
ся, продуцируя ностальгию в самых разных направлениях (Новиков, 2022: Элек/
тронный ресурс): как разновидность ресентимента; как «боязнь жить с чистого ли/
ста»; как тоску по несбывшемуся; как сочетание мифа и утопии; как показатель не/
стабильности в обществе. Ресентимент, присущий непрерывно конкурирующему
за «место под солнцем» телесному одномерному человеку, с легкостью порожда/
ет ностальгию в силу неустойчивости его психологического состояния — него/
дования, обиды, злости. «Тоска по какой/либо эпохе исторического прошлого
(Эллада, Средневековье и т. д.) основывается в первую очередь не на притяга/
тельности для субъекта самобытных ценностей того времени, а на стремлении убе/
жать из собственной эпохи. Поэтому в его похвалах “прошлому” ощущается на/
мерение принизить настоящее — окружающую субъекта действительность» (Ше/
лер, 1999: 48). «Жить с чистого листа» заставляет непрерывная динамика нынеш/
ней повседневности: новая работа, развод, новое жилище и прочие «радости»
личной жизни чаще всего «толкают» в ностальгию. Тоска по несбывшемуся, несо/
ответствие реальной жизни мечте могут вести не только к ностальгии, но и к тяже/
лым формам депрессии. Мифологизация прошлого свойственна сознанию челове/
ка в принципе, а на сочетании утопии и мифа построены многие идеальные конст/
рукты общества, начиная от Т. Мора и заканчивая К. Марксом и В. И. Лениным.
Ностальгия является социальным показателем нестабильности общества и поэто/
му особенно проявляется в обществах переходного типа, как, например, современ/
ное общество: в России — тоска среди пожилых по СССР; на Западе — по време/
нам социализированного капитализма послевоенных десятилетий. 

Выход из пяти приведенных выше ностальгических неравновесностей один —
принять свою судьбу такой, какова она есть, и также, как отмечал выдающийся со/
временный социальный философ А. А. Зиновьев, стремиться «разделить судьбу
своего народа». «Прошлое преодолевает лишь тот, кто воспринимает его как свою
собственную историю, чувствует свою вину и ответственность за него. Народы, как
и отдельные индивиды, должны быть верны своей судьбе, даже если она склады/
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вается трагично, несчастливо» (Гусейнов, 1996: 122). В Новое время ностальгия 
была осознана как болезнь индивида, который оторван от прошлого (родины, се/
мьи и т. д.), не может вписаться в настоящее и поэтому страшится будущего. Со/
временная ностальгия свидетельствует о том, что люди (прежде всего современных
развитых стран) также не ощущают своего духовного и социального пути в буду/
щее и поэтому пытаются прятаться в прошлое. О чем прекрасно написал в своей
книге «Ретротопия» упомянутый нами в начале статьи З. Бауман.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ: «НОСТАЛЬГИЯ ПО НАСТОЯЩЕМУ»
Поэтическое высказывание известного советского поэта А. Вознесенского

можно трактовать двояко — во временном или в смысле соответствия истине чего/
то или кого/то. Настоящее, как поется в известной песне, — «есть только миг меж/
ду прошлым и будущим, но именно он называется жизнь». У «человеческой точки»
на шкале времени должен быть вектор, задающий направление, а также осознание
ясности и бездефектности местоположения. Если их нет, возникает неопределен/
ность, порождающая беспокойство и тоску. Дезориентация в неопределенном на/
стоящем ведет к еще более неопределенному будущему. 

Ф. де Бригар приводит результаты опросов польских социальных психологов
(2016) на тему ностальгии по поводу того, как все было до падения коммунизма 
25 лет назад. Парадоксальность результатов заключалась не в том, что многие по/
жилые испытывают ностальгию по тому времени, «большое количество молодых
людей жадно поддерживают ностальгическую политику, которая вернет их наро/
ды к прошлому, в котором они никогда и не жили» (де Бригар, 2024: Электронный
ресурс). 

Культура «накапливает» ностальгию, и она прорывается в разных формах. 
С. Бойм называет современную поп/культуру «синдромом парка Юрского перио/
да», когда современные достижения науки используются для восстановления до/
исторического мира. «Популярная культура, сделанная в Голливуде, упаковка для
национальных мифов, которые Америка экспортирует за рубеж, вызывает нос/
тальгию и предлагает своего рода транквилизатор; вместо тревожной амбивалент/
ности и парадоксальной диалектики прошлого, настоящего и будущего она обес/
печивает детальное восстановление облика вымерших существ и разрешение кон/
фликтов» (Бойм, 2019: 42). «“Парк Юрского периода” — это ностальгическая
версия тотального колониального рая за охраняемой под контролем компьютера
колючей проволокой, только колониальная мечта вытесняется здесь в доисториче/
ские времена» (там же: 44). Выход из глобального «тумана ностальгии» — это пре/
одоление состояния подмены на всех уровнях, которое может быть осуществлено
актом духовного устремления каждого человека, приводящего к формированию
вектора коллективного сознания. «Мы всякий раз заново должны начинать искать
свое место в мире. Оно отведено нам, можно не беспокоиться, оно есть для каждо/
го, — только нам трудно узнать, потому что окна нашей души замазаны и загряз/
нены, засорены. Их надо прочистить. Философия и есть один из человеческих,
жалких способов прочищения» (Мамардашвили, 2002: 26).
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NOSTALGIA AS A ONE*DIMENSIONAL 
MAN’S ALL*ENCOMPASSING LONGING

T. A. GORELOVA
MOSCOW UNIVERSITY FOR THE HUMANITIES

The article examines the phenomenon of nostalgia as a global longing for the past, present and
future. The author proposes her own version of the explanation for the expanding nostalgia. Three
dimensions of nostalgia stand out — bodily/physical, psychological and spiritual/cultural. The bo/
dily level arises from the reaction of a person’s senses to bodily “memories”, which can be called
“primary bonds”. “Primary bonds” with nature, tribe and socially unchanged environment are bro/
ken in the process of individualization of a person. The psychological level of nostalgia implies 
a complex synthesis of memories, intellectual effort, creative imagination, etc., that is, internal per/
sonal development. If this work is done “through the sleeves”, symptoms of painful nostalgia arise.
The spiritual level is close to reflection and is a special type of existential state, which allows you
to look differently at your fate, your own life, to comprehend the internal meanings and aspirations
in this world.

Nostalgia arises as a byproduct of the teleology of progress in a person devoid of a spiritual
dimension, which, according to the Christian triad “body — soul — spirit“, is evidence of the three/
dimensionality of the personality structure. In Byzantine Christianity, the nature of human activi/
ty — bodily, mental and spiritual — began to be perceived as the interaction and interpenetration
of energies of different levels, whereby divine grace also has an energetic nature that “descends to
man”. Ascending the Ladder of the Spirit denies the possibility of nostalgia as a look into the past,
and in this sense, Christianity has turned the temporal perspective upside down, introducing a new
element into it — the expectation of the future and the associated Event, and the appearance of
nostalgia becomes eschatological. Therefore, on the axis of time that the modern era postulates,
two options for nostalgia are possible — in the past and in the future: the first characterizes the
flight from the present, the second — the present, full of strength and movement towards the future
with the aim of action and the appearance of nostalgia becomes eschatological. Therefore, on the
axis of time that the modern era postulates, two options for nostalgia are possible — in the past and
in the future: the first characterizes the flight from the present, the second — the present, full of
strength and movement towards the future in order to act.

“One/dimensional man” (G. Marcuse, 1964) as the basic element of a consumer society is an indi/
vidual so internally not free and devoid of a spiritual dimension that he does not notice the alien
origin of his own thoughts and behaviors. The rejection of spiritual life, which alone leads to “pos/
itive” freedom, directs the modern individual on the way back, towards an “escape from freedom”
and to unabated nostalgia.

Keywords: nostalgia; body; soul; spirit; longing; “one/dimensional man”; past; present; future
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