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Весной 2026 г. в  рамках Научного студенческого форума «Исторический 
сюжет», который автор традиционно проводит в  МосГУ с  участием студентов 
направления «Актерской искусство», ребятам было предложено поразмышлять 
на тему: «Советские актеры и режиссеры на театре военных действий Великой 
Отечественной войны». Важность и значимость темы обуславливается необходи-
мостью чтить память о подвиге советской интеллигенции сегодня, когда в зону 
СВО и госпитали снова едут неравнодушные к судьбе Родины артисты, журна-
листы, писатели, когда всенародная помощь армии снова стала важна для всей 
нашей страны. И  наряду с  этим СМИ сообщают, что в  «кулуарах творческого 
процесса» находятся люди, которые пугаются, а то и не приемлют современных 
реалий, отказываются высказываться на  острые темы, не  готовы участвовать 
в создании военно-патриотических спектаклей и фильмов.

…на форуме студенты рассказывали о героической работе фронтовых бри-
гад  — актёров, вокалистов, танцоров, за  годы войны проведших тысячи кон-
цертов на  фронтах, в  госпиталях и  на  предприятиях тыла. Исследовали вклад 
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артистов в Фонд обороны страны, когда на личные средства деятелей искусств 
строили самолёты, танки, артиллерийские орудия и даже целые авиаэскадрильи, 
танковые колонны… Какими ролями, в каких кинофильмах прославились вче-
рашние фронтовики в послевоенные годы? Свои знания в истории отечественно-
го кинематографа можно было проверить, отвечая на вопросы викторины, пред-
ставленной модератором форума.

…Все эти трудные для всего мира военные годы советские артисты стояли 
в одном строю с бойцами Красной Армии и с тружениками тыла, гордо именуя 
себя «бойцами культурного фронта». Да, в нашей стране, «когда говорили пуш-
ки» музы тоже не молчали, а говорили твердо, уверенно, грозно!

В процессе обсуждения было отмечено, что важные в военном и даже в гео-
политическом плане понятия — «культурный фронт», «театр военных действий» 
и «железный занавес» напрямую связаны с историей театра. Парадокс или логи-
ческая закономерность?

Проведение этого Научного студенческого форума побудило автора на более 
глубокое изучение темы терминологических параллелей военной науки, истории 
культуры и культурологии. С результатами этого исследования автор хотел бы 
ознакомить более широкую аудиторию, в надежде, что культурно-исторический 
очерк рождения всем известных терминов откроет вдумчивому читателю новые 
грани соприкосновения таких, казалось бы, антагонистических понятий, как во-
йна и мир театра.

Начнем, как говорится, с азов истории театра. Широко известно, что слово 
«театр» имеет греческие корни и в античные времена обозначало место, где про-
исходит некое зрелище, ведь θέατρον («театрон») — «место зрелищ», от глагола 
θεάομαι — «смотреть, созерцать». И речь может идти не только о традиционном 
театральном представлении, но и о спортивных состязаниях, гладиаторских боях 
и даже об анатомических вскрытиях («анатомический театр») (Аристотель, 1983).

Гладиаторские бои (или игры) в Древнем Риме уже проводились в специ-
альном сооружении, носящем понятное и  современным театралам наименова-
ние — «амфитеатр» (буквальный перевод с латыни — «театр с обеих сторон»). 
И, видимо, зрители на этом действе чувствовали себя так же, как в театре — за-
нимали места, реагировали бурно, свистели или аплодировали. А  гладиаторы, 
как и актеры, выступали в определенных «амплуа», определяющими тактику боя 
и поведения: «рефери», «мурмильон», «римский легионер» или «пантера» и др. 
А предваряли бои настоящие театральные представления, например, на основе 
мифов и легенд, шуточных сцен или целых драм. Да и сам поединок мог «разы-
грываться по сценарию» мифа или легенды с особыми декорациями, костюмами 
действующих лиц и, увы, с предопределенным для «актеров» финалом. Так что, 
для зрителей, состоящих из разных социальных слоев, вплоть до простонародья 
(плебса), гладиаторские бои все же были сложным культурным явлением («спек-
таклусом»), где грубость, жестокость, смерть удивительным образом сочетались 
с театральными приемами (Ляпустина, 1994).
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Любопытно, что имя самого известного по сию пору места проведения гла-
диаторских боев — римского Колизея (от лат. colosseus — громадный, колоссаль-
ный, вместимостью свыше 50 тыс. зрителей) (Цирес, 1940) уже в дореволюцион-
ной Москве начала ХХ в. получил кинотеатр. В 1924 г. он стал Первым рабочим 
театром Пролеткульта под руководством С. Эйзенштейна, в 1932 г. — Театром 
ВЦСПС под руководством А. Дикого, в 1936 — снова кинотеатром, а с 1974 г. 
и по сей день в здании размещается известный театр «Современник». Выходит, 
московский «Колизей» вернулся к своему исконному театральному предназначе-
нию.

Итак, мы видим, что даже за  таким широким понятием, как «театр» уже 
стоит не просто история, а история грозная, можно сказать, боевая. Именно этим 
обусловлено и появление другого важного в военном плане понятия — «театр 
военных действий». Его впервые ввёл в лексический оборот швейцарский воен-
ный теоретик Антуан-Анри Жомини, которого на русской его службе называли 
запросто — Генрихом Вениаминовичем. В 1815 г. он опубликовал главный труд 
своей жизни — «Краткое изложение военного искусства» («Précis de l’art de la 
guerre»), писавшийся специально для наследника Российского престола. Однако 
книга стала своеобразным учебником для многих поколений молодых офицеров 
России и всей Европы.

Современники считали Жомини одним из крупнейших военных мыслите-
лей, сравнивая с Карлом фон Клаузевицем. А вот русский поэт и партизан Денис 
Давыдов над швейцарцем посмеивался. Разберемся, почему.

Свою карьеру Жомини начинал мелким служащим банка, но  призрач-
ный блеск эполетов и орденов, видимо, не давал амбициозному юноше покоя. 
И клерк, отодвинув свои гроссбухи в сторону, изучает военную историю, теорию 
и  тактику самостоятельно, а  в  1804 г. публикует «Трактат о  крупных военных 
операциях», где комплиментарно для Наполеона сравнивает его военные кампа-
нии со сражениями Фридриха Великого. Немудрено, что «корсиканский выскоч-
ка», ознакомившись с трудом, решил приблизить амбициозного теоретика. Про-
движение по службе во французской армии у Жомини вышло стремительным, 
он шел по карьерной лестнице широким маршевым шагом. Находился в войсках 
в кампанию 1806–1807 гг., и ему был присвоен баронский титул. В 1808 г. в Ис-
панском походе Жомини становится начальником штаба маршала Нея, но поки-
дает его из-за интриг завистников, настроивших маршала против генерала.

Жомини по-бухгалтерски пытался просчитать свою судьбу на много ходов 
вперед, потому в это же время подумывает поступить и на русскую службу в зва-
нии генерал-лейтенанта. К тому моменту его двухтомный «Трактат о крупных 
военных операциях» уже работал на его имидж серьезного военного специали-
ста. Наполеон, узнав о  намерении Жомини переметнутся в  стан будущего не-
приятеля, не отпустил спеца, присвоив чин бригадного генерала. Но в кармане 
у предприимчивого швейцарца уже лежал и «патент» от императора Александр I, 
который военный теоретик решил громко не афишировать. Все эти события про-
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исходили в 1807–1810 гг. Таким образом, с 1807 г. он становится по сути «слугой 
двух господ».

В русском походе армии Наполеона, ставшем для России Отечественной вой-
ной, хитроумный Жомини выхлопотал себе тыловые, «некомбатанские» должно-
сти — был вначале губернатором Вильно (ныне — Вильнюс), потом — губерна-
тором Смоленска. Однако, при бегстве армии «объединенной Европы» из России 
натерпелся бед, как и многие другие «собратья по оружию». А 1813 г., обидев-
шись на Бертье, отказавшего ему в звании дивизионного генерала и угрожавше-
го арестом за медленную доставку донесений, Жомини отправился на главную 
квартиру антинаполеоновской коалиции, где и предъявил свой патент на звание 
генерал-майора русской армии. Обрадованный Александр I тут же произвёл его 
в генерал-лейтенанты.

В последующем, уже на русской службе Жомини дослужился до звания ге-
нерала от инфантерии, был допущен к воспитанию наследника престола (в бу-
дущем — Александру II) преподавал ему стратегию, в период Крымской войны 
участвовал в планировании кампаний (но, не будем утверждать, что оказалась 
она неудачной для России только из-за него). А еще деятельный швейцарец поу-
частвовал в создании Военной академии Генерального штаба.

Парадокс истории — парадный портрет Генриха Вениаминовича Жомини 
украшает Военную галерею Зимнего дворца, в  которой собраны живописные 
образы всех русских героев войны 1812 г. И среди них — человек, служивший 
в  армии противника. Да  и  Наполеон, по  свидетельству очевидцев, на  Жомини 
был не в обиде. Уже отбывая наказание на острове Святой Елены, сказал, что 
не считает швейцарца предателем: «Он не был французом, любовь к отечеству 
не удерживала его».

Историк С. С. Юдин добавляет подробности: «Огромное самолюбие и склоч-
ный характер приводили его к  бесконечным конфликтам с  начальством. Дело 
кончилось тем, что в  разгар кампании 1813 г. швейцарец перешел на  сторону 
антифранцузской коалиции. Более того, недоброжелатели подозревали его в пе-
редаче союзникам сведений о намерениях Наполеона. Так или иначе, иностра-
нец был принят на русскую службу, хотя его пребывание в рядах русской армии 
вскоре стало номинальным. В дальнейшем Жомини прожил долгую жизнь, всё 
реже бывая в России и занимаясь укреплением своей репутации военного теоре-
тика и изредка выступая по просьбе русского правительства в качестве эксперта. 
<…> Как отмечал современный специалист, поклонники создали ему «наследие, 
во много раз большее, чем сама личность» (Юдин, 2024).

Обратившись к научному наследию Жомини, отметим, что он рассматривал 
стратегию, как серьезную науку и считал, что главное — собрать все силы ар-
мии в единый кулак и нанести решающий удар (генеральное сражение), исполь-
зуя преимущества наступления. Именно в  этой смертельной схватке решается 
судьба войны, а не в бесконечных маневрах. Тактического преимущества пред-
лагал достичь, выбрав решающие географические точки, — перекрестки дорог, 
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горные перевалы, долины рек… А еще он считал, что в военном искусстве есть 
«вечные принципы», которые одинаково работают во все времена и во всех вой-
нах, от боев гладиаторов до современных ему наполеоновских войн. Такова была 
«формула победы» по Жомини. (Соколов, 2002).

Однако, война 1812 г. во много поколебала его четко выстроенную систему, 
которая вошла в противоречие не только в выкладками другого теоретика — Кла-
узевица, который, считал природу войны сложной, неопределенной, даже хао-
тичной, не поддающейся расчетам.

В 1815 г. Жомини в труде «Краткое изложение военного искусства» (Précis 
de l’art de la guerre), предназначенном поначалу для одного, но очень высокород-
ного своего ученика — будущего императора России Александра II, впервые упо-
требляет термин «театр военных действий». Подразумевая под «театром войны» 
всё пространство, на котором ведутся боевые действия, а под «театром военных 
действий» — более суженное пространство, на котором действует не все войска, 
а одна или несколько армий, имея конкретную, тоже более узкую, задачу. Безус-
ловно, автор труда осознанно использовал метафору «театра», ведь он и войну 
определял, как «искусство». Его формулировка, ставшая классикой: «Стратегия 
есть искусство вести войну на карте, соображая действия на всём пространстве 
театра войны» (Вовси, Электр. ресурс).

Известный советский культуролог Юрий Лотман в «Беседах о русской куль-
туре» говорил, что во времена Наполеона наблюдалась театрализация всей по-
вседневной жизни — его генералы даже на поле боя были разодеты в пышные, 
почти театрализованные костюмы, а сам император «был и чувствовал себя ре-
жиссёром театральной постановки». Писатели, осмысляющие тему наполео-
новских войн от Мериме и Стендаля (который, кстати, сам участвовал в войне 
1812 г., естественно, на стороне Наполеона) до Льва Толстого, порицали этот ро-
мантический мираж «войны как театра» (Лотман, 2024).

И внимательные читатели никогда не забудут уже ярких деталей, которыми 
Лев Николаевич обесценил «героический образ» завоевателя, давая такое опи-
сание: «Он был в синем мундире, раскрытом над белым жилетом, спускавшим-
ся на круглый живот, в белых лосинах, обтягивающих жирные ляжки коротких 
ног, и в ботфортах», а при словах русского посла Балашева «лицо его дрогнуло, 
левая икра ноги начала мерно дрожать. Не сходя с места, он голосом, более вы-
соким и поспешным, чем прежде, начал говорить. Во время последующей речи 
Балашев, не раз опуская глаза, невольно наблюдал дрожанье икры в левой ноге 
Наполеона, которое тем более усиливалось, чем более он возвышал голос. <…> 
Это дрожанье левой икры Наполеон знал за  собой. La vibration de mon mollet 
gauche est un grand signe chez moi [«Дрожание моей левой икры есть великий 
признак»], — говорил он впоследствии» (Толстой, 1980). Выходит, человек, стре-
мящийся стать вершителем судеб мира не властен даже над собственной ногой. 
Какой яркий, мастерски отмеченный штрих! Причем, не литературная фантазия 
автора, а введенный в канву повествования реальный факт!
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…Серьезным критиком Жомини стал воин и поэт, в личном бесстрашии ко-
торого мы не можем усомниться, знаменитый партизан Денис Давыдов, ведь он 
был не  теоретиком, а  практиком войны 1812 г. и  победителем в  ней. В  1817 г. 
Денис Васильевич в шутливом стихотворении «Песня старого гусара», вспоми-
нал былые времена, старых товарищей, «дедов», лихих рубак, и посмеивался над 
новым поколением офицеров: «А теперь что вижу? — Страх! /И гусары в мод-
ном свете, /В вицмундирах, в башмаках, /Вальсируют на паркете! /Говорят умней 
они… /Но что слышим от любого? /Жомини да Жомини! /А об водке — ни пол-
слова!» (Давыдов, 1984). И  дело тут не  только в  том, что бывалый воин под-
трунивает над молодыми «паркетными шаркунами», рассуждающими о военной 
теории, забывая о простых радостях жизни…

Д. В. Давыдов строил свою «Теорию партизанского действия» на конкрет-
ном личном боевом опыте, настаивая на своеобразии России с ее особым укла-
дом жизни, характером русского воина и даже на особенностях нашей природы. 
Поэт-партизан считал, что партизанская война — это виртуозное и хитроумное 
уклонение от прямых столкновений с превосходящими силами противника, это 
заманивание его вглубь своей территории и обрыв его коммуникаций. И это была 
понятная тактика, противостоящая «сокрушающему удару на решающем пункте» 
по Жомини. Вспомним, решающее, генеральное сражение под Бородино не при-
несло победы ни одной из сторон, тактика партизанской войны довела «великую 
армию» до позорного бегства.

Любопытно, что скептическое отношение к  «теоретику-сухарю» Жомини 
оставалось в русской армейской среде и в начале ХХ века. Генерал А. А. Игнать-
ев в мемуарах «Пятьдесят лет в строю» вспоминал, как на выпуске из Военной 
академии в 1902 г., к созданию которой когда-то приложил руку и Жомини, вы-
пускники пропели этот шутливый куплет, прочно укрепившийся в своеобразном 
армейском фольклоре (Игнатьев, 1955).

…Важно, что уже в  1847 г. русский военный теоретик, военный министр 
Российской империи в 1861–1881 гг. и последний русский генерал-фельдмаршал 
Д. А. Милютин в труде «Первые опыты военной статистики» расширил подход 
Жомини к  «театру войны», добавив, что при оценке театра военных действий 
нужно учитывать не только географию, но и политические, экономические, нрав-
ственные и иные факторы, т. е., по сути дела, сказал о том же, что и Д. В. Давы-
дов, но более сухим научным языком (Милютин, Электр. ресурс).

А еще Дмитрий Алексеевич обогатил военную науку практическим посо-
бием, основанным на боевом опыте Кавказской войны,— «Наставлением к за-
нятию, обороне и атаке лесов, строений, деревень и других местных предметов» 
(1843) и «Историей войны 1799 года между Россией и Францией в царствование 
императора Павла I» (1853). За этот обширный военно-исторический труд он по-
лучил Демидовскую премию, удостоился чести стать членом-корреспондентом 
Петербургской Академии наук. В своих трудах он развивал идею, что победа за-
висит не только от тактики, но и от общего состояния государства: его ресурсов, 
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инфраструктуры, демографии и даже этнографии. Недаром его считают одним 
из основателей русской школы военной статистики и геополитики (Попов, 2017).

Такова история рождения и  трансформации понятия «театр военных дей-
ствий», которое сегодня не устарело, но эволюционировало. Современные воен-
ные специалисты чаще называют его сокращенно — ТВД, подразумевая под ним 
и сушу, и акватории морей, и воздушное пространство, и даже воздушно-косми-
ческое измерение.

Смысловое наполнение термина сегодня становится шире и  динамичнее. 
И это связано с развитием технологий. Современные боевые возможности про-
тивостоящих сторон пополнились беспилотниками, средствами радиоэлектрон-
ной борьбы, разнообразными кибертехникой, что во многом трансформировало 
природу ТВД, а границы его расширились и размылись. Сегодня смертоносный 
воздушный удар может настигнуть на отдаленных от линии фронта территориях, 
в глубоком тылу, да и удары в информационном и киберпространстве могут быть 
не менее сокрушительны, чем реальные. Поэтому при анализе современного ТВД 
комплексно рассматривают не только рельеф и дислокацию войск, но и надеж-
ность систем связи, защиту критической инфраструктуры, настроения населения 
и геополитический контекст в целом.

…Таким образом, вся многовековая история понятия «театр» демонстриру-
ет нам своеобразную смысловую миграцию из сферы зрелищ в военную науку 
через труды Жомини и его последователей, а затем понятие в переносном смыс-
ле переходит и в политику, и в публицистику. Сегодня мы уже вполне понимаем 
такие термины, как «театр политических действий», «театр дипломатии». Хотя 
изначальная метафора, обозначающая пространство как сцену, на  которой ра-
зыгрывается драматическое и  кровавое действие постепенно растушевывается 
и расплывается, превращаясь в сухой военный термин ТВД, уже почти без теа-
тральной коннотации.
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