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Продолжая начатую в предыдущей работе тему генеалогии английской 

хроники (history play), статья посвящена тому, как действия героев истори-
ческих пьес Марло и предшествовавших им трагедий на историческом мате-
риале связаны, с одной стороны, с исторической памятью, присущей лондон-
скому зрителю позднеелизаветинской эпохи, а с другой, с характеристиками 
воображаемых им политий, где происходит действие пьес — от условного 
«Востока», завоеванного Тамерланом, до Англии и Франции. Степень прора-
ботанности этой политии и связей внутри нее, вероятно, могла определять 
уровень «травматичности» показанного на сцене. 
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Marlowe’s attempt at a proto-history play and of his preceding historical tragedies 
lead us both to the historical memory that a London Elizabethan theatregoer might 
have had, and to his imaginary polities where the plays were set — from the conven-
tional Orient conquered by Tamburlaine, to England and France. The degree of de-
tail and internal coherence of a polity could have had an impact of the traumatic 
effect of scenic violence. 

Keywords: Christopher Marlowe; “Edward II”; “Massacre at Paris”; history 
play; polity; protagonist; poetics of theatre; community of memory 

 
ВВЕДЕНИЕ 

Статья продолжает начатое в прошлогодней работе (Макаров, 2019) изу-
чение того, как связаны поэтика ранних трагедий Кристофера Марло и хроник 
(history play), к которым драматург обратился в начале 1590-х гг. В предыду-
щей работе я пытался показать, какую роль в переходе от трагедии к хронике 
играет «сообщество памяти» — как внутри самой пьесы, так и в зрительном 
зале. В этом небольшом тексте моей целью будет более подробно проследить, 
как структурировано это сообщество в тексте и почему его структура, на мой 
взгляд, в значительной степени определяет жанр театрального текста рубежа 
1580–1590-х гг. 

Дискуссии о том, как связаны хроника и политическая мысль, велись 
давно, но до последних десятилетий — в ущерб хронике как особому театраль-
ному и литературному жанру. Хронику нередко воспринимали как преломле-
ние политической философии (см. обзор критики концепции Э. М. У. Тил-
льярда о «елизаветинском миропорядке (Макаров, 2019), как поле, на котором 
всходят историко-политические идеи (о «синдроме Канторовича» см.: Мака-
ров, 2015) или как литературную эквилибристику — превращение историче-
ского текста, прежде всего хроник Р. Холиншеда, Э. Холла и др., в текст лите-
ратурный. 

Применительно к канону К. Марло это означало, что его поздние хро-
ники или протохроники будут оставаться в тени «Тамерлана», «Мальтийского 
еврея» и «Фауста» (хотя проведенный в «Твиттере» шекспироведом О. Прай-
сом опрос1 показывает, что у специалистов по английской литературе XVI–
XVII вв. «Эдуард II» по популярности лишь немногим уступает «Фаусту»). 
Именно на материале ранних трагедий Марло сложился «марловианский 
миф», именно в них сформировались герои-«оверричеры». Не случайно введ-
ший этот термин Гарри Левин в первых строках своей книги (Levin, 1952: 2) 
отсылает читателей к выступлению Хэлли Флэнаган, директора Federal Theatre 
Project, в декабре 1938 г. перед Комитетом по расследованию антиаме-
                                                 
1 См. его обзор в телеграм-канале Pedants Motley Tongue: https://t.me/motleytongue/555  
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риканской деятельности (HUAC) при Конгрессе США. Услышав в ее выступ-
лении фразу про «марловианское безумие» одной из постановок «рабочего те-
атра», конгрессмен Джо Старнс переспросил, не коммунист ли этот Марло (“Is 
he a Communist?”, см. подр.: Davis, 2010–2011: 457–458). Миф о бунтаре, кото-
рый творит на сцене «безумие», парадоксально хорошо сочетался с представ-
лением конгрессмена от Алабамы о том, что и на сцене древнегреческого те-
атра «были свои коммунисты» (ibid.: 458). 

Кристофер Фанта еще в начале 1970-х гг. считал, что единая традиция 
видеть в Марло «бунтаря» тянется от Роберта Грина и пуритан до критиков и 
филологов поколений Уны Эллис-Фермор и Гарри Левина. Бунтарство посте-
пенно из морально-философского и религиозного становится скорее эстетиче-
ским, но лишь «очищается» (Fanta, 1970: 4). Им Фанта противопоставляет об-
разовавшуюся лишь в конце 1950-х гг. традицию видеть в драмах Марло влия-
ние позднесредневекового театра с его прямолинейной структурой пьесы и мо-
рализмом. Фанта, соглашаясь с их рассуждениями, объясняет, что прямолиней-
ность второстепенных персонажей на самом деле не только выдает влияние 
мистерий и моралите, но и звучит как «другой голос Марло», важный как сю-
жетная функция (ibid.: 9).  

Эта не получившая особой известности концепция представляется мне 
очень важной хотя бы потому, что Фанта пытается видеть в каждой отдельной 
пьесе Марло систему внутренней балансировки, не связанной напрямую с 
внешними — философскими, политическими, религиозными факторами. Но-
сители «другого голоса», которых герой-оверричер уничтожает десятками, мо-
гут пробудить в зрителе не священный ужас, который внушает поведение Та-
мерлана, Вараввы или Фауста, а какие-то другие чувства, все вместе выступа-
ющие как противовес этому ужасу. 

Псевдоисторические трагедии, какими можно считать и «Тамерлана», и 
«Мальтийского еврея», составляют, вместе с «политическим моралите» и дру-
гими жанрами конца XV — начала XVI в., еще одно источник хроники как 
жанра, причем такой источник, к которому не полностью применимы три кри-
терия хроники, предложенные Ирвингом Рибнером (Ribner, 1965: 36): прослав-
ление Англии, реинтерпретация истории в свете определенной политической 
доктрины и проецирование исторической ситуации прошлого на настоящее. 
Эти критерии верны для представления хроники как производного текста, опи-
рающегося на политическую философию и исторические факты, как «тюдо-
ровской пропаганды», но не как текста о власти. 

В мои задачи не входит критиковать критерии Рибнера — я предлагаю 
взглянуть на хронику с другой стороны: как на пьесу о власти, основанную на 
смеси легенды и факта, и представляющую политию как сочетание множества 
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позиций и чаще всего — индивидуальных интересов. Иерархия власти не от-
рицает, что у множества акторов сохраняется право действовать в своих инте-
ресах, которые ограничены как политической властью, так и моралью обще-
ства и самих акторов. Поэтому идеальная структура политии — не тилльяр-
довская гармония, в которой нижестоящие лишь повторяют происходящее 
выше, а умение правящих задействовать частные интересы в целях общего 
блага. В этом смысле благо политии зависит от ее правителя, чья власть сим-
волически пронизывает все слои ее структуры. Но и если правитель неуме-
лыми действиями сам разрушает свою власть, внутренняя балансировка все 
равно может работать — «высшая воля» проявится, например, через действия 
узурпатора власти. 

Особенно важным кажется то, что хроника — театральный жанр. С од-
ной стороны, пьеса, хотя бы в виде списка действующих лиц, повторяет иерар-
хию политии. С другой, казалось бы, второстепенный герой (к примеру, Бо-
лингброк в «Ричарде II») может совершить по ходу пьесы политический взлет 
к вершинам власти. В историческом тексте или в нетеатральном литературном 
тексте этот взлет будет скорее объяснен, чем показан. В театральном же поли-
тия реконструирована намного более наглядно или, точнее говоря, не рекон-
струирована, а перевоссоздана из намного меньшего, но показательного 
набора акторов. Конечно, и в тексте историка будет заметно это воссоздание, 
но хронист неизбежно упомянет более мелких акторов, а историк неизбежно 
отошлет нас к более широкому социально-политическому миру. То, что делает 
автор театральных хроник, — не просто сокращение сокращения, переделка 
реконструкции, которую предлагает хронист, а именно новое воссоздание, в 
котором акторы связываются новыми отношениями (подробнее о переходе от 
«нарративной» к «драматической» структуре см.: Goy-Blanquet, 2003: 88ff). 
Майкл Хэттэуэй абсолютно прав, указывая, что сценические локации в хрони-
ках изображают не столько реальные дворцы и города, сколько «социальные 
пространства» (Hattaway, 2002: 12), а творимая на сцене история воплощается 
с помощью сценического жеста с политическим смыслом — например, при-
дворного ритуала. 

Но таким же элементом «творимой истории» — и это роднит театраль-
ную хронику с работой хрониста — является и историческая память, соединя-
ющая историю и современность, и не только в том смысле, что история про-
ецируется на конкретный момент современности. Сценическая история 
наглядно показывает, что само нагромождение индивидуальных планов и стра-
тегий в какой-то момент сплетается в сюжетную интригу провиденциалист-
ского характера, охватывающую уже всю политию, как она представлена на 
сцене. Современное сценическое и кинематографическое искусство — вспом-
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ним хотя бы недавние споры о последних сезонах «Игры престолов» — пыта-
ется бороться с этим провиденциализмом, но постоянно терпит поражение. 
Провиденциализм можно абсолютизировать как “destiny of England” (ср. 
споры о том, планировал ли Шекспир «циклы» хроник или эта форма приду-
мана издателями и шекспироведами по аналогии, например, с операми Вагнера 
на сюжет о кольце Нибелунгов) или рассматривать его отчасти как элемент, 
рождающийся из сюжета. Если политическое — это сумма индивидуальных 
политико-моральных стратегий акторов, то некоторое их сочетание дает воз-
можность чашам весов наклоняться в ту или другую сторону. Так, политиче-
ский коллапс и гибель шекспировского Ричарда II обусловлен как его собствен-
ными ошибками и просчетами: изгнанием Болингброка, отказом следовать со-
ветам приближенных, выдвижением фаворитов, неудачной экспедицией в Ир-
ландию; так и действием или бездействием других персонажей: смертью 
Гонта, помощью, которую оказали Болингброку лорды из-за страха, что и их 
земли и средства будут конфискованы. В рамках цикла или вне него, в теат-
ральном мире каждой пьесы завязываются свои моральные отношения, приво-
дящие к провиденциалистскому концу: зло наказано, но не удается вернуть си-
туацию к началу и компенсировать вред, причиненный злом. Либо, как в «Ген-
рихе V» или «Генрихе VIII», пьеса заканчивается в момент торжества, но па-
мять о последующих событиях не дает этому торжеству удержаться (в первом 
случае король умрет через полгода, и союз Англии и Франции немедленно рас-
падется, а во втором — конец правления Елизаветы будет омрачен страхами и 
экономическим кризисом). 

Хэттэуэй много внимания уделяет «реализму» шекспировских хроник, 
но первый шаг от сказочно-аллегорического пространства, скажем, трагедий 
Роберта Грина, к «реалистической» политии хроник делает все же не столько 
Шекспир, сколько именно Марло. 

 
ПОЛИТИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО 

РАННИХ ТРАГЕДИЙ МАРЛО 
Остановимся ненадолго на том, как в этой перспективе выглядят «Тамер-

лан Великий» и «Мальтийский еврей». Несмотря на то, что Марло хотя бы от-
части представлял себе политический ландшафт условного «Востока» этих 
трагедий (об исторических источниках, которыми пользовался Марло при со-
здании «Тамерлана», см.: Шипилова, 2019), он, конечно, не мог рассчитывать, 
что структура мальтийской или малоазийской политии будет известна его зри-
телям. 

В этом отношении его герой-оверричер в «Тамерлане» мог пользоваться 
широкой свободой, сокрушая царство за царством: чем жестче его действия, 
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тем меньше сопротивления он может ожидать, учитывая, что новую политию 
с прочной иерархической структурой он не создает. Власть Тамерлана там, где 
сам Тамерлан: за ним остается выжженное пространство. Война Тамерлана — 
не столько война с враждебными государствами, сколько борьба один на один 
с противостоящими ему слабыми монархами и война с пространством. Пока-
зательна концовка второй части «Тамерлана», когда умирающий завоеватель 
вначале хочет сразиться с наславшими на него болезнь богами (или Богом, учи-
тывая, что такая размытость характеристик божества характерна для елизаве-
тинского театра с его цензурными законами): 

 
Come let us march against the powers of heaven, 
And set blacke streamers in the firmament, 
To signifie the slaughter of the Gods. 
Ah friends, what shal I doe, I cannot stand, 
Come carie me to war against the Gods, 
That thus invie the health of Tamburlaine. 

(Marlowe, 1998: 149) 
 
Война с богами предполагается как битва в обычном «тамерлановском» 

стиле, как будто бы возможно подняться для этого на небо, а сыновья и спо-
движники Тамерлана, в сущности, имеют власть и влияние лишь на поле 
битвы, где они могут командовать отведенными для них войсками. В мирное 
время тамерлановская полития по Марло состоит в бесконечных монологах и 
ничем не сдерживаемых поступках завоевателя, которые призваны поражать 
зрителя своей жестокостью и оттенять слабость и корысть покоряемых им мо-
нархов. Если бы все они поместились в рамках единой политии, то, конечно, 
«социальный лифт» не вознес бы пастуха на вершину власти так просто. Бес-
конечные дискуссии об «ордынстве» среди современных историков тоже ос-
нованы на том, что столетиями мы мало что знали о структуре власти в тюрк-
ских политиях и теперь продолжаем демонизировать или идеализировать их. 

Умирающий Тамерлан может предложить сыновьям лишь стать новыми 
Тамерланами и продолжить завоевания. В сцене с картой он бесконечно пере-
числяет завоеванные и незавоеванные пространства, и огромность ойкумены 
становится еще одним наказанием завоевателю:  

 
Give me a Map, then let me see how much 
Is left for me to conquer all the world, 
That these my boies may finish all my wantes. 
<…> 
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And from th’Antartique Pole, Eastward behold 
As much more land, which never was descried, 
Wherein are rockes of Pearle, that shine as bright 
As all the Lamps that beautifie the Sky: 
And shal I die, and this unconquered? 

(ibid.: 152) 
 
Незавоеванные пространства неизвестны и райски прекрасны; о завое-

ванных память остается лишь как движение по карте: «здесь я разбил турец-
кого султана», «дошел до Занзибара». Ответная покорность сыновей и спо-
движников Тамерлана предрекает стабилизацию политии и крах надежд заво-
евателя: “Your paines do pierce our soules, no hope survives…” (ibid.: 153), и не-
реализуемость этих надежд подтверждается последней репликой Амира о том, 
что второго такого завоевателя небесам и земле не видать. Уникальная для ге-
роя-оверричера ситуация — повторим еще раз — главным образом в том, что 
он действует в политической пустоте, легко подавляя интересы других героев. 
В ключевой сцене смерти рядом с Тамерланом есть лишь его безгласные сы-
новья, пленные цари, запряженные в повозку и сподвижники, у каждого из ко-
торых есть свое царство, куда они могут удалиться. В отсутствие памяти об 
этом у английского зрителя сюжет можно повернуть как угодно, но трудно от-
рицать, что контраст с локализованными политиями огромен. 

В «Мальтийском еврее», напротив, огромное количество героев и инте-
ресов сосредоточены на крохотном пространстве Мальты, вдобавок еще и ве-
дущей борьбу с превосходящими силами турок. Событие, к которому косвенно 
отсылает трагедия — Великая осада Мальты (хотя тогда хронологически не-
возможно становится вселение духа Макиавелли в Варавву после смерти Ген-
риха де Гиза) — произошло для лондонского зрителя еще совсем недавно, и 
хотя оно изображено предельно неисторично, основные акторы мальтийской 
политии указаны верно: турецкий флот, габсбургская экспедиционная армия, 
орденское самоуправление, церковная иерархия (один монастырь) и еврейская 
община. 

Губернатор Фернезе — возможно, по контрасту с Англией, совсем не-
давно для лондонского зрителя отразившей попытку испанского вторжения, 
напротив, вынужден балансировать между настойчивым требованием выпла-
тить турецкую дань и сохранить собственность ордена, что и подталкивает к 
легкому решению проблемы — возложить всю огромную выплату на еврей-
скую общину, мотивируя политическое решение псевдобогословски: 
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No, Jew, like infidels. 
For through our sufferance of your hatefull lives, 
Who stand accursed in the sight of heaven, 
These taxes and afflictions are befal’ne, 
And therefore thus we are determined… 

(Marlowe, 1995: 12) 
 
Но весь предыдущий спор Вараввы как лидера общины с Фернезе и ры-

царями политический: еврейская община не имеет военной силы и не может 
защитить себя и Мальту, но имеет средства; евреи — «чужестранцы» на 
Мальте, т. е. не имеют представительства в военной демократии ордена и т. д. 
Интересно, что для вселения «духа Макиавелли» в Варнаву нужно нарушение 
этого баланса, серьезная обида на рыцарей. Марло, безусловно, видит серьез-
ный дисбаланс в мальтийском status quo ante: евреи хотят с минимальными за-
тратами для себя обеспечить свою безопасность и процветание под властью 
рыцарей, которым война наносит тяжелый урон, но и рыцари не могут само-
стоятельно вести торговлю. Слабое равновесие рушится, но только ли от того, 
что в одном из лидеров общины проснулся коварный «макиавеллист»? Или в 
трагедии уже действует сценическая логика политии, в которой одна ошибка 
может запустить механизм политического коллапса? 

В концовке «Мальтийского еврея» полития с трудом выживает лишь бла-
годаря тому, что турки коварно обмануты и уничтожены, Калимат захвачен в 
плен, Варавва сам вырыл себе могилу тем, что хотел одновременно отомстить 
всем, а будущее мальтийской политии туманно, хотя зритель и знает о том, что 
она выжила.  

 
ХРОНИКИ МАРЛО, ПОЛИТИЯ И ИСТОРИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ 

Приближаясь с «Востока» постепенно к Англии, Марло неизбежно при-
ходит к тому, что английскую и французскую политию нельзя описывать так 
же, как размытый «Восток» Тамерлана, где есть только завоеватель и его со-
ратники, или мальтийское многоуровневое пространство, где иудеи, католики, 
мусульмане, власть рыцарского самоуправления, военная власть испанцев и 
турок спорят за господство на территории. Политии «Парижской резни» и 
«Эдуарда II» намного более иерархичны, хотя и их разрывают свои конфликты. 
Зрителю и автору они гораздо лучше известны, их акторы — не целые общины 
или армии, а гораздо тоньше обрисованные сообщества. 

В «Резне» насилие французских религиозных войн запускает спираль са-
моуничтожения, от которого можно спастись, лишь опершись на внешних, 
склонных к более последовательной политике акторов: Генриха Наваррского и 
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Елизавету Английскую. С одной стороны, для елизаветинской аудитории неиз-
бежно сопоставление английского «порядка» и французского «хаоса», а значит, 
и обращение умирающего Генриха III к английскому послу: 

 
Agent for England, send thy mistres word, 
What this detested Jacobin hath done. 
Tell her for all this that I hope to live, 
Which if I doe, the Papall Monarck goes 
To wrack, and antechristian kingdome falles. 

(Marlowe, 1998: 360) 
 
Обращение Генриха IV в католичество произошло через два месяца по-

сле гибели Марло, так что интересно, что концовка его пьесы предполагает, по 
сути, обратное: принятие Генрихом III протестантской политической теологии 
— антикатолического союза государей, своеобразной политии европейского 
уровня. Генрих III, как честный союзник, предупреждает через посла Елиза-
вету об опасности «Римской церкви» и заверяет ее в союзнической верности: 

 
And heere protest eternall love to thee, 
And to the Queene of England specially, 
Whom God hath blest for hating Papestry. 

(Marlowe, 1998: 361) 
 
Генрих убеждает Эпернона, что, убив Жака Клемана в гневе от ранения, 

он поступил лучше, чем если бы Эпернон и дю Бартас подвергли его пыткам. 
Настоящий враг — папа — и так ясен, а главный враг во Франции — Гиз — 
уже мертв. Но зато насилие необходимо применить против всех, кто следует за 
папой, и самого папы: 

 
Ah Epernoune, is this thy love to me? 
Henry thy King wipes of these childish teares, 
And bids thee whet thy sword on Sextus bones, 
That it may keenly slice the Catholicks. 
He loves me not that sheds most teares, 
But he that makes most lavish of his bloud. 
Fire Paris where these trecherous rebels lurke. 

(ibid.: 361–362) 
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Вместо примирения концовка обещает сожженный Париж — гнездо бун-
товщиков, новый извод Варфоломеевской ночи, уже против папистов, войну с 
папой и истребление «римских прелатов». Это, конечно, очень радикальный и, 
к счастью, не реализовавшийся вариант истории, оправдание которому можно 
видеть только в идее протестантского союза против папы. Лондонскому зри-
телю думать об этом насилии не так травматично, как помнить о Варфоломе-
евской ночи: оно обещает месть католикам и создание новой, более монолит-
ной политии, невозможность которой Англии станет ясна только после Трид-
цатилетней войны. Гипотетическую протестантскую Францию (как ее видно 
из Лондона) участие в этой политии тоже объединит, пусть и ценой чудовищ-
ного насилия. 

С английской политией, однако, тем более в ее исторической форме, 
Марло в «Эдуарде II» так поступить не может, да и нет смысла это делать. 
Насилие в ней ограниченно и точечно: лорды, объединившись, судят и казнят 
Гавестона и Деспенсеров (не совсем законно, но ради блага политии), Морти-
мер изменнически приказывает расправиться с Эдуардом II и Кентом (к чему 
большинство лордов остаются непричастны), наконец, Эдуард III восстанав-
ливает справедливость, отстраняя от власти королеву Изабеллу и приказывая 
казнить Мортимера. Действия молодого короля полностью оправданы, и для 
них есть привычный дискурсивный язык восстановления и справедливости, и 
политического баланса: 

 
Hence with the traitor, with the murderer. 
<…> 
Mother, you are suspected for his death, 
And therefore we commit you to the Tower, 
Till further triall may be made thereof, 
If you be guiltie, though I be your sonne, 
Thinke not to finde me slack or pitifull.  

(Marlowe, 1994: 87–88) 
 
«Леность» и «жалость» — не те качества, которые король должен демон-

стрировать при разрешении политического кризиса, но Эдуард не переступает 
границ своего королевского достоинства и щадит свою мать (“I shall pitie her if 
she speake againe” (Marlowe, 1994: 88)). Легко и быстро восстанавливая поря-
док в политии, Эдуард, возможно, некоторым образом противопоставлен Ген-
риху, для которого это оказалось невозможным, и теперь эта работа насилия 
выпадает его преемнику и другим протестантским государям. 
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Эти концовки стоит сравнить с предсмертным хюбрисом узурпаторов — 
Мортимера и Гиза. Их гордость разрушительна для политии. Мортимер неза-
долго до ареста сравнивает себя с мощным дубом: 

 
As for my selfe, I stand as Joves huge tree, 
And others are but shrubs compard to me, 
All tremble at my name, and I feare none, 
Lets see who dare impeache me for his death? 

(Marlowe, 1994: 86) 
 

Гиз в своей предпоследней сцене, где Генрих III и миньоны смеются над 
успехом, который Можирон (в реальности — не он, а Сен-Мегрен) имеет у 
жены Гиза, гневно утверждает, что ни от одного государя мира не потерпел бы 
издевательств: 

 
And sure if all the proudest Kings 
In Christendome, should beare me such derision, 
They should know how I scornde them and their mockes. 

(Marlowe, 1998: 346) 
 
Вероятно, двусмысленность этой ситуации отражает противоречивость 

и слабость французской политии: король, не имея сил и власти судить Гиза по 
закону, прибегает к оружию слабого — насмешке и убийству без суда. 

 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

«Травматический реализм», каким его описывает М. Мартин (Martin, 
2016), создает не только картину финальной гармонии, но и обещает, что мир 
и покой постоянно будет нарушаться. Завершая предыдущую статью, я пред-
положил, что память и жанровая эволюция могут разнообразить травму и тем 
самым смягчать ее. Как видно из этого небольшого дополнения, сила действия 
травмы во многом определяется отношениями внутри политии и ее принад-
лежностью: сложность английской политии не дает травматическому насилию 
в восприятии зрителей как «сообщества памяти» достичь уровня запредель-
ного ужаса: за гибель короля Эдуарда несут ответственность Мортимер и от-
части Изабелла, новый же король снижает ужас насилия. В слабой француз-
ской политии лишь остающееся делом будущего новое насилие может приве-
сти к власти закона. В экзотических политиях Востока все слишком неясно: 
гротескное насилие пугает зрителя и одновременно напоминает ему, что “it 
can’t happen here”. 
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