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Запах: чутье бытия в информационную эпоху*
К. А. ОчЕРЕТЯНЫЙ

САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ

Поскольку цифровые медиа работают в формате производства значения, постольку все,
что не переводится в формат информационного сообщения, представляет для них ради-
кальную проблему. Одна из таких проблем — трансляция запаха. В медиа запах — знак ус-
пеха, условие внимания и гарантия признания, но он отсылает от одних вещей к другим,
от одних представлений к иным, он не развертывает глубинное измерение вещей как 
в древних ритуалах (начиная с приготовления пищи и заканчивая сжиганием мертвых). 
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В древних культах запах — условие метафизической чувствительности: открытость опыту
того, что непредставимо и невыразимо, что не умещается ни в одном сообщении и ни 
в одном образе. В современных медиа метафизическое измерение вещей может как ис-
чезнуть вместе с запахом, так и вернуться на новом техническом основании, при условии
того, что цифровые медиа окажутся способны работать в режиме производства присутст-
вия. Пока же запах оценивается как подозрительное явление, разрушающее любую общ-
ность и любую коммуникацию. Даже рекламные образы запаха говорят о таинственности
и подозрительности его носителя, а стихия его — соблазн, при благоприятных условиях
запах как бы не существует. Однако в борьбе за перевод опыта в медийный формат вме-
сте с опытом запаха устраняются иные непереводимые на язык объективных высказы-
ваний данные самопереживания, которыми наполнен наш жизненный мир и о которых
возможно только непрямое высказывание — мифическое, поэтическое, философское.
Трансформация чувствительности в новых технологических условиях может быть понята
только при внимании к изменению роли запаха.
Ключевые слова: медиа; телесность; запах; технологии; реальность; онтология; чувствен-
ность; аура; метафизика; общество

ВВЕДЕНИЕ

Медиа конститутивны для человека, представляющего собой уникальное живое
существо и обретающего свой образ и свое определение в используемых им ви/

дах технически/объективированной медиации. Сознание человека соотносится с са/
мим с собой, с сознанием другого человека, с собственным телом лишь посредством
медиа. В отношении к исследованиям проблемы тела это означает, что медиа акти/
визируют тот или иной биологический потенциал тела через его символическое ак/
центирование. Используемые человеком технические средства оказывают обратное
влияние на него самого, меняя его образ, его мир, а вместе с ним — формы самопони/
мания и самопереживания. Цифровой формат оказывается онтологическим форма/
том, обусловливая фундаментальные модусы открытости действительности. Бытие 
в современном мире все в большей степени означает бытие/в/Сети, бытие/онлайн, бы/
тие/в/цифре. Того, кого нет в Сети (онлайн, в цифре), того и действительно нет.

В условиях информационного изобилия войти в режим медиаактуальности, стать
признанным возможно только через превращение собственной личности в сообще/
ние, а увеличения трансляционного оборота сообщения можно добиться только через
интенсификацию его шокового воздействия (иначе оно просто не будет привлекать
внимания). Поэтому традиционно расцениваемое как неразумное поведение (скан/
дальное, аффективное, вызывающее) в медиареальности становится наиболее разум/
ным, ведь оно позволяет сохранить трансляционную активность сообщения, самому
стать сообщением — войти в рейтинги цитируемости, в поисковые запросы, новост/
ные ленты, что в условиях, созданными медиа, означает войти в реальность как тако/
вую, стать действительным.

Преобразуя человеческий материал для нового онтологического формата, медиа
прежде всего изменяют конфигурацию чувственности и чувствительности. В самом
широком смысле — чувство далекого и близкого, своего и чужого, доступного и не/
доступного, допустимого и недопустимого.

В данной статье делается попытка интерпретировать изменение конфигурации
чувственности и чувствительности через исчезновение из медиареальности запаха —
основной доминанты традиционных культур, позволяющей ощутить присутствие от/
сутствующего, бестелесное как телесное, ощутить присутствие духа, в широком смыс/
ле — метафизическое измерение вещей.
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МЕДИА — РАСШИРЕНИЕ ЧУВСТВЕННОСТИ
Именно с расширением чувственности связывал воздействие медиа основатель со/

временного теоретического дискурса о медиа канадский философ М. Маклюэн (Мак/
люэн, 2007). Однако он же предполагал, что техническое расширение чувственности
будет сопровождаться ампутацией способностей, используемых при прошлой сен/
сорной формации. Человек печатной культуры утрачивает тактильные, аудиальные тех/
ники ориентации в мире, гипертрофируя визуальное восприятие. Человек цифровой
культуры, наделяя телесными чувственно/аффективными характеристиками даже 
наиболее высокие абстракции (которые иначе не могли бы войти в информационное
поле), переживая их как экстатический порыв, вероятно, лишается целого ряда опре/
делений, характеризующих телесность присутствия, и главного из них — запаха.

Канадский нейрохирург У. Грейвс Пенфилд, используя информацию, эмпирически
добытую из множества операций на мозге и применяя метод электростимуляции 
еще в конце 40/х годов XX в., получил ценные данные о функциональной организа/
ции коры головного мозга человека, дав посредством специальных карт/схем пред/
ставление о том, как различные органы тела репрезентируют себя в коре головного
мозга. Символически это исследование было воплощено в так называемом гомункулу/
се Пенфилда — выставленной в Британском музее скульптуре человека (даже в двух
вариантах — сенсорной и моторной), пропорции органов которого соответствуют зо/
нам мозга, где они представлены. У такого человека огромные кисти рук, губы, язык,
а остальное тело гротескно мало (Каку, 2015: 26–29). Но можно предположить, что
медиа, вторгаясь в тело, изменяя его под свой формат, создавая цифровую телесность
как набор условий и способов бытия/в/цифре, символически изменяют пропорции
органов.

Экспансия медиареальности как реальности, созданной медиа, сопровождается
глокализацией телесности: символическое усиление одних органов средствами ме/
диа приводит к ослаблению других. В эпоху господства цифрового формата все, что
существует в культуре, получает смысл и значение, а также должно соответствовать
условиям трансляции, а в случае любой трансляции неизбежны потери. Можно пере/
дать образ, звук, даже тактильные ощущения (что используется в контроллерах ком/
пьютерных игр, а также в интерфейсах смартфонов и других мобильных гаджетов),
но запах остается пока непередаваем. Для обеспечения своей «мобильности» — все/
присутствия как открытости глобальным событиям — новое цифровое тело лишается
своего естественного шлейфа, наиболее примитивного, первобытного (если не перво/
бытийного) измерения — запаха и, соответственно, способности его воспринимать.

УТРАТА МЕТАФИЗИЧЕСКОГО ГОРИЗОНТА
Новообразования медиаформата ретроактивны: порождая новые условия опыта,

они модифицируют старые. На ранних этапах становления медиареальности — орга/
низации публичного освещения событий, концентрации на них общественного внима/
ния, консолидации масс на новом технологическом уровне — на утрату роли запаха 
в культуре обратил внимание русский философ В. Розанов (Розанов, 1990: 598). Всю
философию можно понимать как органон, в буквальном смысле не как инструмент
или метод, но как орган. Сложившийся орган дает возможность воспринимать то, что
воспринимать, и, конечно, понимать до его сложения невозможно. Органы даны жи/
вому существу природой, но в случае с человеком их актуализация зависит от культу/
ры. «Чутье» действует от природы, распознавая запахи как сигналы физического ми/
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ра, но интерпретация этих сигналов как метафизических — зависит от культурных ус/
ловий и установок. Глаз, например, «от природы» смотрит, но видение, т. е. что имен/
но увидит глаз, определяется культурой — всей суммой антропотехник как инстру/
ментов расшифровки опыта. Философию можно начинать с удивления — с факта ви/
дения и интерпретации того, что было увидено и почему именно так. Но, по Розанову,
видение не дает захваченности всего существа. Гораздо важнее невидимое — запах.
Причем не в физическом измерении, а в измерении метафизическом — как чувстви/
тельности к невидимому. Для В. Розанова философией как органоном/органом пони/
мания был «нос», а культура запахов — определенной формацией метафизической
чувствительности, т. е. «нос» — это не столько способ чуять, сколько способ пони/
мать через внимание и вчувствование. Понимать не через отстранение от события, 
а через душевно/телесное укоренение в нем. Определяя нос как орган понимания 
и даже радикально — как всю философию, Розанов возвращается не только к иудео/
христианским истокам европейской культуры (ведь в жертвеннике храма Соломона
был сделан нос, Бог вдыхал запах жертв, а запах жертвенных туков был медийным из/
мерением божественного присутствия, новозаветный аналог — умащение тела Хрис/
та благовониями), но и к древнему понимаю греческого слова для обозначения ума
(	�
���) как внимательности, чувствительности, чутья. (Кожурин, 2003). Согласно биб/
лейской Книге Бытия (Быт. 7:22) дыхание жизни было вдунуто Адаму в ноздри и ста/
ло живой душой. Характерно, что дыхание жизни есть в любом живом существе, но
только у человека дыхание жизни — это дыхание Бога. Нос, ноздри становятся как бы
органом чувствительности к присутствию Абсолюта. И не случайно дух, изначально
обозначавший нечто чувственное, связывался с крепостью возбуждающих напитков,
выделением запахов и паров, что позволяло химической ректификации спирта высту/
пать аллегорией ритуальной ректификации души (Грякалов, 2017: 12). Дух, запах,
аромат — были не просто обозначением телесного присутствия внетелесными средст/
вами, скорее, наоборот, тело было концентрацией духа, поэтому шаман, духовидец,
поэт могли говорить, что они в духе, а не дух в них. Дух, зловоние, благовоние были
моральными координатами ориентации в мире, поскольку сам запах обладал не толь/
ко бытовой стороной, но и бытийной, он был и метафизическим горизонтом. Исчез/
новение запахов из культуры является стиранием метафизического горизонта вещей.

В. Беньямин, отмечая особенности технологического воспроизводства образов 
и тем самым намечая контуры медиареальности, показывает, что среди прочих харак/
терных черт современности определяющим признаком является исчезновение ауры —
чувства дали, пронизывающего предмет, каким бы близким он ни был (Беньямин,
2012). С экспансией медиареальности наши способы интеракции в интерсубъективном
пространстве становятся подчиненными многочисленным аппаратам — инстанциям,
производящим реальность непосредственного и сокрытых под «пеной» произведен/
ных ими эффектов. 

Поглощение медиа жизненного мира — процесс, связанный с модификацией фун/
даментальных способов открытости миру. Формируется сообщество, а это означает,
что меняются правила коммуникации и общественного взаимодействия. Создаются
новые типы стратификации и регуляции общества — новая социальная чувствитель/
ность, новые условия сегрегации и агрессии. Поскольку наше сознание — во многом
продукт общественного взаимодействия, меняется и оно само, его система понятий/
ных координат, его императивы, его формы чувственности. Медиареальность — это
не технологии, но техники жизни.
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Согласно интуиции Розанова, аура и есть запах, исчезновение ауры — это исчез/
новение запаха (его деактуализация в условиях новой реальности), запах — в его не ути/
литарно/бытовом, а метафизически/бытийном измерении — есть чувство дали в близ/
ких вещах, способ обнаружения их глубины, души, или энтелехии как того таинствен/
ного действенно/формирующего начала, которое все стягивает и откуда волнами
расходятся общие настроения, уже теперь истекает жизнь будущего века (Розанов,
2000: 25). Запах — не просто феномен, располагающийся на границе между природой
и культурой, он как бы и создает эту границу, поскольку позволяет быть тому, чего
нет, а культура и есть все то, чего нет в природе: поэтому запах, дух не просто отож/
дествляются с жизнью, а являются актуальным присутствием бытийного Абсолюта.

Первые медиа ориентированы на запах, первые ритуалы — во многом работа с за/
пахом, говорящем о присутствии иного, невидимого в видимом. В запахе как том не/
видимом, что соотнесено с дыханием, душой, самой жизнью, встречаются и общают/
ся души; в запахе мир душ открыт мирам духов. Запах говорит о присутствии непред/
ставимого, т. е. о присутствии как таковом, об отношении к действительности до
всякой ее оформленности, о задетости действительностью до всякой репрезентации
этой задетости в слове, образе и т. д. Поскольку запах выходит за границу видимого,
он тождественен возможности иного порядка. В таком случае приручение запаха, ов/
ладение им, работа с ним — равносильны поддержанию дыхания, стихий, общению
душ и духов, т. е. поддержанию порядка жизни. Ритуальная работа с запахом всякий
раз устанавливает границу своего и чужого, сверхъестественного и естественного,
живого и мертвого из непосредственного отношения к истокам бытия. Ритуал упоря/
дочивает жизнь изнутри нее самой. Миф — уже отход от ритуала, поскольку то, что
поддерживалось в ритуале исключительным волевым напряжением, в мифе живет как
бы автоматически, переходя от поколения к поколению как рассказ, как слово и об/
раз, как то, что существует уже не в порядке воли, а только в порядке представления.
Ритуал — это волевое учреждение мира из хаоса, миф — категория жизни и мысли,
существующая внутри сложившегося мира. Ритуал — прямое отношение к непредста/
вимой действительности, миф — работа с представлением. Теория продолжает это
движение, претендуя на тотальное сведение невидимого к видимому, позволяя со/
гласно выбранному основанию представить порядок наступления событий, позволяя
предвидеть будущее на основании прошлого, неизвестное — на основании известно/
го. «Чистый теоретический разум» возникает в противовес «нечистой силе» (запаху),
возникает как страх иного, невидимого, призрачного, мертвого, как страх подвижно/
сти сложившегося порядка. Как ужас, возникающий от возможности иной констел/
ляций вещей, он есть попытка свести к порядку пространства, времени, причинно/
следственной связи, т. е. к формам представления, то, что принципиально непредста/
вимо в них — присутствие, допредикативную открытость опыту мира.

Оптические медиа сводят опыт первичного отношения действительности к показа/
ниям циферблата, календарной сетки, графиков температур, а в новейших гадже/
тах — к количеству проделанных за день шагов и употребленных калорий. Само тело
перестает быть данным в модусе воли и переводится в модус представления. Значение
подменяет присутствие. Запах по мере развития оптических медиа элиминируется,
так как в нем сохраняется сильный элемент присутствия, тенденция напоминать о бы/
тии, которое не исчерпывается никаким представлением. В запахе много от экзистен/
циальной незащищенности, он таит угрозу бытийной задетости, чутье бытия. Медиа
же подвергают валоризации аудиальные и визуальные данные и девальвируют все ос/
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тальные. Поскольку запах и традиционные формы его осознания в культуре как бо/
гоприсутствие, данное в аромате, благовонии, запахе жертвоприношения, сопротив/
ляется переводу в аудиовизуальный формат, он становится не манифестацией боже/
ства и даже не достоянием субъекта в качестве болезненно открытой опыту чувстви/
тельности, а неискоренимым следом иного — того, что распознается как покушение
на свободу, что оценивается как вредоносное диссоциирущее явление, разрушающее
любую общность и любую коммуникацию. 

Информационное поле — это прежде всего полигон для испытания новых форм
чувственности, а вместе с ними новых форм аффектации, боли, насилия, новой сома/
тической сборки человеческого материала, поскольку события, которые отдалены от
человека во времени и пространстве, усилиями медиа подходят катастрофически
близко, болезненно касаясь, задевая его. В то же время все, что не попадает в медиа,
пусть это и происходит в нашем доме, в непосредственной телесной близости, оказы/
вается менее аффективным, менее волнующим, менее значимым, оно как бы не имеет
языка для того, чтобы заявить о себе, поскольку доминирующие стили выразительно/
сти также прорабатываются в медиа. Медиа реализует ситуацию апокалипсиса, так
как любая бытовая мелочь для того, чтобы стать прочувствованной (или вообще заме/
ченной), должна стать мировой, должна быть преподнесена как откровение — поэто/
му бытовые повседневные события выносятся на публичное обсуждение в Сеть; не за/
документированные, не комментируемые и не транслируемые, они утрачивают реаль/
ность даже для того, кто с ними столкнулся. Однако апокалиптическая ситуация
медиа не только обеспечивает принудительную глобализацию событий, она оборачи/
вается необходимой глокализацией телесности, при которой больший спрос получа/
ет аудиальная и визуальная информация, а культура запахов вытесняется, становит/
ся свидетельством уже не духовного, но грубоматериального присутствия.

Критики утверждают, что сильные позиции глобальной парфюмерной отрасли,
буквально продавливающей через рекламу культ человека, благоухание которого на/
прямую связывается с его успешностью, сексуальностью, свободой самовыражения,
свидетельствуют как раз не об исчезновении запаха из медиареальности, а наоборот,
о его тотальном включении в нее. Но какой ценой куплено это включение? Ценой пе/
ревода запаха из модуса присутствия в модус значения. Маркиз де Сад провоцировал
читателя чем угодно, кроме как описанием запаха, поскольку в его время запах был
непосредственным бытийным фоном, а улицы Парижа иногда сравнивали с траншея/
ми, прорытыми в дерьме (Свасьян, 2002: 209). Запах никого не удивлял и не отталки/
вал, он просто был. Настойчиво говорить о запахе начинают тогда, когда запах вдруг
теряет бытийный статус и становится знаком среди знаков, элементом моды. Запах
теперь говорит только о вещественности тела и никогда не вводит в иную телесность,
в иную реальность, в иные бытийные состояния. Исключения здесь составляют, пожа/
луй, только компьютерные игры. Выпущенная в 2005 г. компанией Nintendo игра Nin/
tendogs, настойчиво претендует на передачу запаха, и разработки в этой области 
выглядят многообещающе (Harris, 2005), но это возможно только потому, что ком/
пьютерные игры — парадоксальные цифровые медиа, они ориентированы не на про/
изводство значения, а на производство присутствия, и логика игр возвращает нас 
в обход мифов к древним ритуалам.

Если для древних культур запах был естественным медиумом сверхъестественно/
го, т. е. способом коммуникации с Абсолютом и возможностью стать сопричастным
тому, чего напрямую касаться нельзя, то уже Кант (современник Сада) в эпоху, когда
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биржа, почта и пресса, формировали новую коммуникативную структуру как публич/
но организованную общественность (Больц, 2011: 49), отмечает, что запах противоре/
чит свободе и не содействует общению (Кант, 1999: 184–186). Зрение и слух создают
объект, и современные медиа, расширяя чувственность, благоприятствуют объектив/
ному. В то же время запах как способ чего/либо быть больше, чем оно есть, скорее
формирует измерение глубины вещей, дообразной памяти, дорефлективной внепоня/
тийной ориентации в мире, игры воображения, т. е. всего того, что доступно каждому
и переживается каждым, но оказывает тем большее воздействие, чем менее оно спо/
собно быть сообщенным иному в объективных выражениях. Исключение запаха из
культуры коммуникации является лишь симптомом исключения всего непереводимо/
го в формат сообщения, в котором нельзя достичь какой/либо объективной общнос/
ти. В этом смысле вчувственное переживание и эмоциональная задетость являются
скорее рациональными и просчитываемыми конструкциями, чем подлинным проник/
новением в чувство другого. Претендуя на раскрытие (интер)субъективности, медиа
скорее переводят доличностностное глубоко чувственное измерение переживания 
в объективный и дискурсивный формат, что приводит к аннигиляции внутреннего
опыта и радикальной трансформации человеческого в человеке. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Обратной стороной Освенцима было знание об условиях выживания человека.

Предельные температуры, ядовитые газы, нестабильные медицинские вещества испы/
тывались на живых людях, и это чудовищно. Но не менее чудовищно то, что человече/
ство и сегодня живет этими знаниями. Полученные в прошлом на «недобровольцах»
знания о смерти, вполне возможно, спасают жизни людей сегодня. Наши технологии
не менее чудовищны: к нам выдвигаются такие требования по концентрации внима/
ния, удержанию в памяти избыточной информации, ориентации в сетях коммуника/
ции, что можно задаться вопросом: а не исследуют ли наши технологии (например, 
в сборе информации, выражающемся на повседневном уровне в нашей страсти к под/
счету с помощью мобильных приложений калорий, шагов, действий в минуту и проч.)
биологический ресурс, доступный человеку? И одновременно, будучи новыми форма/
ми насилия, современные технологии преобразуют человека, ведь они ответственны
не столько за способ производства вещей и событий, сколько за производство состо/
яний. В этом смысле вопрос о границах медиареальности стоит поставить заново, исхо/
дя из того, что было вытеснено за эти границы, — исходя из «условно/амедиального». 

Новые технологии выдвигают новые требования к человеческому материалу, а по/
тому анализ этих требований не может не превращаться в строгое и последовательное
рассмотрение антропотехник — того корпуса радикально трансформирующихся се/
годня традиционных техник работы с запахом, вкусом, чувством чистого и нечистого,
которые длительное время отвечали за внутреннее самоопределение культур, за фор/
мирование своего и чужого, ближнего и дальнего. Формирование в XVIII столетии
общественной реальности силами коммуникативно/технических медиа (биржа, почта,
пресса) привело к индивидуализму, к открытию приватного, к тому, что все запахи
превратились в диссоциирующие чувства и в покушение на свободу. Новейшая ме/
диареальность, сформированная цифровыми технологиями, исключая не только 
запах, но и все то, что не может быть транслируемо, рискует лишить права вещей на
глубину, на существование их для нас, а вместе с этим лишить онтологической укоре/
ненности все те нередуцируемые до уровня объективных высказываний данные само/
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переживания, которыми наполнен наш жизненный мир и о которых возможно только
непрямое художественное, поэтическое, философское высказывание.
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SMELL: THE FLAIR OF BEING IN THE INFORMATION AGE

K. A. OCHERETYANY
SAINT PETERSBURG STATE UNIVERSITY

Since digital media work in a production value format, everything that resists translation into an
informational message format presents a radical problem for them. One of these problems is smell
transmission. In media, odor is a sign of success, a condition of attention and a guarantee of recogni/
tion, but it refers from one thing to another, from one notion to another, it does not develop a deep
dimension of things like in ancient rituals (from cooking to burning the dead). 

In ancient cults, smell is a condition of metaphysical sensitivity: openness to the experience of what
is unimaginable and inexpressible, which does not fit in one message or in one image. In modern media,
the metaphysical dimension of things can either disappear along with smell, or return on a new techni/
cal basis, provided that digital media are able to work in the production of presence. So far, smell is esti/
mated as a suspicious phenomenon, destroying any unity and any communication. Even advertising
images of smell speak of the mystery and suspiciousness of its carrier, and its element is temptation;
under favorable conditions, smell seems not to exist. However, in the struggle to translate the experience
into a media format, along with the smell experience, other self/learning data that cannot be translated
into objective language is eliminated, with which our life/world is filled and about which only an indirect
statement is possible — mythical, poetic, and philosophical. The transformation of sensitivity in new
technological conditions can only be perceived with attention to the changing role of smell.

Keywords: media; corporeality; smell; technology; reality; ontology; sensuality; aura; meta/
physics; society
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