
DOI: 10.17805/zpu.2018.1.1

Не божий дар, а феномен природы
И. М. ИЛЬИНСКИЙ

МОСКОВСКИЙ ГУМАНИТАРНЫЙ УНИВЕРСИТЕТ

Статья представляет авторское осмысление личности и творчества русского писателя 
И. А. Бунина. В центре внимания автора — проблема психического состояния гениально,
го творца, в том числе роли наследственности. В основе анализа — теория эвропатологии
Г. В. Сегалина, писавшего о патологиях как биологических факторах гениальности.
Анализируются родословная И. А. Бунина, особенности биографии его родителей, само,
го писателя. Приводятся свидетельства очевидцев, высказывания Бунина о себе, упоми,
наются факты его жизни. 
Ключевые слова: И. А. Бунин; русская литература; психология творчества; психическое
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…Генез великого человека связан органически с па/
тологией, если понимать патологию не как болезнь,
а как биологический фактор, который является 
одним из сопутствующих биологических рычагов
генетики и в создании природой великих людей. 
Точно так же… патология великих людей есть не/
обходимый компонент биологической структуры
личности великого человека.

Г. В. Сегалин, основатель теории
гениальности — эвропатологии
(Гениальность … , 2006: 37).

В 1890 г. в России Ф. Ф. Павленковым была основана и в 1933 г. продолжена 
М. Горьким серия биографий «Жизнь замечательных людей» (ЖЗЛ). С переры/

вом в 17 лет за столетие в серии ЖЗЛ по нынешний день опубликованы биографии
более 2000 «замечательных» людей, когда/либо живших на Земле и оставшихся 
в памяти человечества. Это люди самых разных стран и наций, самых различных
профессий и сфер человеческой жизни: философы, историки, социологи, физики,
химики, математики, полководцы, короли, цари, авторы различных теорий, госу/
дарственные, политические и общественные деятели, мореплаватели, космонавты,
писатели, поэты и т. д. Некоторые, не менее достойные и на кого не обратили поче/
му/то свое внимание писатели и журналисты, уже канули в Лету, хотя имена их на
слуху, и, быть может, миру станут известны не только открытия, теории, формулы,
изобретения и подвиги, но также и судьбы этих людей.
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В соотношении с миллиардами некогда живших и еще живущих на планете чело/
веческих особей когорта «замечательных» людей неимоверно мала. Но именно их
необыкновенным умом, особыми творческими способностями и феноменальной
работоспособностью создано то, что именуется культурой человечества во всех ее
ипостасях — от технической до духовно/нравственной, а по сути дела — и сам Че/
ловек, как не только «общественное», но и «окультуренное» животное. 

Версилов, герой романа Ф. М. Достоевского «Подросток», высказал удивитель/
ную мысль: «У нас создался веками какой/то еще нигде не виданный высший куль/
турный тип, которого нет в целом мире, — тип всемирного боления за всех. Это —
тип русский, но так как он взят в высшем культурном слое народа русского, то, ста/
ло быть, я имею честь принадлежать к нему. Он хранит в себе будущее России. Нас,
может быть, всего только тысяча человек — может, более, может, менее, — но вся
Россия жила лишь пока для того, чтобы произвести эту тысячу. Скажут — мало,
вознегодуют, что на тысячу человек истрачено столько веков и столько миллионов
народу. По/моему, немало» (Достоевский, 1975: 376). 

В те юношеские годы, когда я читал роман, мне эта мысль казалась крайне жес/
токой (“вся Россия жила веками ради тысячи интеллектуалов?”), высокомерной, не/
скромной и даже не до конца понятной.

Слова А. И. Герцена «Я не жалею о двадцати поколениях немцев, потраченных
на то, чтоб сделать возможным Гете, и радуюсь, что псковский оброк дал возмож/
ность воспитать Пушкина» (Герцен, 1956: 56) меня ужаснули и унизили: так ктó же
и чтó же такое в таком случае я и сотни миллионов мне подобных? Зачем мы в этом
«лучшем из миров» ? Чтоб унавозить «почву» общества, на которой должны взой/
ти и расцвести пока еще неведомые гении?

Тогда я думал: «Нет, уж это слишком; конечно — гипербола, литературный при/
ем, понадобившийся великим, чтобы до космических высот поднять себя в собст/
венных глазах и народном сознании». Сейчас думаю, что в сути своей они правы.

«Человек некультурный» — это дикарь. Племя дикарей представляет собой не/
кое сообщество, ни на какую творческую деятельность, однако, не способное: в его
массе нет одаренных, талантливых особей, для появления которых необходимы ог/
ромная масса и длительная история моногамических семей, если племя уже дорос/
ло до родовой стадии развития. 

Вероятно, у читателя возник вопрос: «К чему эти странные рассуждения, когда
речь идет о классике русской литературы, о котором сказано — великий? Точка».

Но, изучая феномен Бунина, я временами поражался некоторым странностям
его ума, характера и мировоззрения, которые не могли не отразиться на творчест/
ве, особенно там, где он касался социальных тем. Вероятней всего, как и многие чи/
татели в подобных случаях, я имею право сказать себе: «Да мало ли необычного,
эксцентричного в личностях и поведении Л. Толстого, А. Пушкина, М. Лермонто/
ва, Н. Некрасова, И. Тургенева и других «замечательных людей»! Главное — это их
творения, которыми они одарили человечество. Все остальное — шелуха. Может, 
и правда…» 

Но — хочется знать и про эту «шелуху»…
И тут в мои руки попала книга «Гениальность: Божий дар или наказание?» (Ге/

ниальность … , 2006). Во вступлении к этой книге известный писатель и академик
Российской академии образования Альберт Лиханов пишет: «На многих гениев нас
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с детских пор приучили смотреть как на белоснежно чистых героев, не подвергае/
мых сомнению» (там же: 8). 

А я, между прочим, ни на кого, в том числе на гениев, никогда так не смотрел 
и не смотрю. Гений, как ни крути, всего лишь человек. Да, необыкновенный, но —
человек. А значит, грешен. Не мне его осуждать. Но коль «великий», то тем более
надо знать хотя бы о том, как на свет появился, ну и еще кое о чем, что оставляют
обычно за скобками своих автобиографий «замечательные люди» и исследователи
их творчества и жизненного пути.

Именно так смотрел на гениальных людей, изучая в 1920–1930/е годы родо/
словную великих людей, доктор/психолог Григорий Владимирович Сегалин. Под
его руководством группой ученых на стыке генетики, психологии, психиатрии 
и других отраслей знаний был создан «Клинический архив гениальности и ода/
ренности (эвропатологии)», который и составляет содержание названной мною
книги.

Необходимо сразу отметить, что практически все описания заболеваний от/
цов, матерей, родственников и самих «замечательных людей» за редчайшим исклю/
чением взяты из историй болезней клиник и больниц; сопровождаются свидетель/
ствами близких и дальних родственников, друзей, а то и специальных книг, ана/
логичных монографий профессора/психиатра В. Ф. Чижа, исследовавшего болезнь
Н. В. Гоголя. 

Приведу лишь несколько тезисов теории эвропатологии Г. В. Сегалина, которые
не претендуют на полную ее завершенность, тем более на абсолютную истину, но
будоражат мысль и определяют вектор ее движения. 

По Сегалину, источник гениальности — в человеческой аномалии. Можно до/
стичь хороших результатов, «стерилизуя» людей от плохой наследственности. За/
то «не будет ни одного великого или замечательного человека, ибо генез великого
человека связан органически с патологией, понимая патологию не как болезнь, 
а как биологический фактор, который является одним из сопутствующих биологи"
ческих рычагов генетики и в создании природой великих людей» (там же: 9. Здесь 
и далее в цитатах выделено полужирным шрифтом мною. — И. И.). 

Ошибка почти всех психиатров, утверждает Сегалин, состоит в том, что меж/
ду патологией обыкновенных людей и патологией гениальных они ставят знак ра/
венства. 

«Тут допускается такой силлогизм, — пишет он, — все болезненное, патологи/
ческое, как вредное для здоровья человека, есть явление дегенеративное. Великие
люди одержимы патологией, следовательно, великие люди принадлежат к дегене/
ративным явлениям — вот та фальшивая логика, на которой строятся все недора/
зумения вопроса» (там же). 

И дальше: «…патология великих людей есть <…> патология не отрицательная, 
а положительная в том смысле, как мы эту патологию наблюдаем в женских родах
<…> где патология не есть просто «болезнь», а служит «творческими болевыми
схватками», дающими величайшие плоды биологической продуктивности, — гени/
альные произведения. <…>

Если мы будем изучать феноменологию тех людей, которым мы даем название
«великий», «замечательный», «гениальный», и спросим себя, чем они отличаются
от всех других людей, то объективные исследования всегда покажут нам, что в этой
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феноменологии мы всегда можем констатировать этот своеобразный симбиоз
симптомов: с одной стороны, симптомы необычайной продуктивности, с другой
стороны, симптомы психической анормальности (в какой угодно форме). Этот сим/
биоз симптомов одаренности с патологическими проходит красной нитью по всей
феноменологии… великих или замечательных людей…» (там же). 

Сегалин утверждает: великие люди являются в таких семейных обстоятельствах,
где ближайшие предки или родственники по отцу или по матери — личности психо/
патического склада (если не просто душевнобольные). Но для него это не отрица/
тельный, а положительный фактор. 

Еще один — уже исследовательский посыл.
Наследственная психическая отягченность делит патопсихические состояния на

две группы: 1) психотиков — людей, одержимых явными душевными заболевания/
ми уже чисто клинического типа, и 2) препсихотиков (грубо говоря — еще не боль/
ные, но уже не нормальные). 

Ученые провели свои исследования (при этом анализировались только литера"
торы), сравнили проценты отягченности и вывели поразительный ряд, по которому
у здоровых людей психиатрическая отягченность составила 60%, у душевноболь/
ных — 70%, а у великих — абсолютные 100%. То есть ни один великий художник не
был свободен от наследственной психиатрической отягченности. 

Но для Сегалина, повторим, это означает положительный момент в биологии ве"
ликого человека.

Еще одно важнейшее условие: гениальная одаренность возникает тогда, когда
скрещиваются две линии — ряд предков, где есть нарастающее накопление одарен"
ности, и линия предков, которая является носителем наследственного психотизма
или психической ненормальности. 

Первую линию Сегалин означил именем кумулятивной, вторую — диссоциатив"
ной. Пересекаясь, эти линии приводят в действие биогенетический закон гениаль"
ности (там же: 10). 

Наконец, последнее. Как же действует механизм? Ведь само по себе пересечение
двух наследственных линий — это как бы только наступление момента «Х». Важно
заметить противоречие, заложенное в качествах скрещивающихся ветвей: замеча/
тельная биологическая продуктивность гения как бы фатально связана с тем нача/
лом биологии, задача которого — как будто уничтожение, отрицание этой же про/
дуктивности.

Есть ли в этом противоречии смысл? И каков он?
Теоретическая основа ответа на этот вопрос — менделизм, по которому все за/

датки любого организма делятся на две группы.
Первая: задатки находятся в скрытом состоянии, не проявляются наружу, пото/

му что другая группа задатков, которая как раз наружу выявляется, подавляет или
тормозит задатки первой группы. Задатки этой, первой, группы остаются в состоя/
нии гипостаза, иначе говоря, в скрытом состоянии. Задатки второй группы харак/
теризуются как состояние эпистаза. Обе группы задатков противостоят друг дру/
гу, исключают друг друга, антагонистичны.

Но стоит каким/нибудь способом устранить господство эпистатических задат/
ков, как начинают выявляться наружу задатки гипостатические. Скрытое стано/
вится явным.
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К примеру, «отец Н. В. Гоголя (Василий Афанасьевич Гоголь) был, по словам
Данилевскаго, человек в высшей степени интересный, бесподобный рассказчик 
и обладал несомненным эстетическим чутьем и литературным талантом, писал сти/
хи, ему принадлежит авторство 2 комедий, которые сын его высоко ценил и о кото/
рых критика того времени отзывалась, что он из родного быта интересно и умно
почерпнул элементы своей комедии» (там же: 56).

«Мать Гоголя по всем данным была душевнобольная. Это подтверждает и това/
рищ Гоголя, близко ее знавший (Данилевский), а также Трахимовский (“Русская
старина”, 1888 г., июль), знавший также близко семью Гоголя. Он говорит: “Мария
Ивановна Гоголь была крайне впечатлительна и подозрительна, бывали дни, неде/
ли, целые месяцы, когда впечатлительность М. И. Гоголь доходила до крайних пре/
делов, достигала почти болезненного состояния”. <…> ее подозрительность при/
нимала подчас характер бредовых идей» (там же). 

Известно также, что мать Гоголя приписывала сыну весь технический прогресс,
изобретения телеграфа, железных дорог и проч., и не было никакой возможности
разубедить ее в этом. Наконец, сам Гоголь считал ее также душевнобольной. Он пи/
шет сестре своей Анне Васильевне (12 апреля 1839 г. из Рима) «Слава богу, наша ма/
менька физически здорова, я разумел душевную, умственную болезнь, о ней была
речь» (Гиппиус, 1999: 174). Психиатр, профессор Чиж, имя которого уже упомина/
лось, также считал мать Гоголя ненормальной. Таким образом, по материнской ли/
нии мы видим в лице матери Гоголя психопатический компонент. 

От скрещения этой линии материнской с отцовской происходит писатель Н. В. Го"
голь, который, как известно, сам страдал психически (Гениальность … , 2006: 57).

Отцовская линия Гоголя из поколения в поколение генерировала скрытые задат"
ки литературной одаренности. Но взорвалась в Николае Васильевиче.

Что произошло? Преодоление эпистаза гипостазом. Тормоза гипостаза отказа/
ли, и мы узнали гения.

Доктор Сегалин утверждает, что это «равновесие» было нарушено тем, что от/
цовская линия Гоголя, незаметно накапливавшая одаренность, скрестилась с мате"
ринской линией, отмеченной психотизмом.

В результате накопленная «кумулятивная» энергия отцовской линии «откры/
лась», стала активной, явной, движущейся. «Явился гений Гоголя» (там же: 11). 

В качестве доказательства доктор приводит данные психиатрической практики.
Человек, будучи психически здоровым, был обыкновенным дилетантом, «пачкал»
холсты, рисовал бездарные вещицы. Потом случилось несчастье — он заболел про/
грессивным параличом. Наступает так называемый маниакальный период болезни,
который протекает с необыкновенно быстрым и стихийным разрядом психиче/
ской энергии. Эпистатический аппарат разрушается, тормоза отказывают, гипоста/
тически скрытая энергия одаренности начинает творить чудеса. Спрятанный та/
лант распрямляется, точно пружина, больной человек выдает шедевр за шедевром,
пока вся гипостатическая энергия не истощается, и психика не разрушается окон/
чательно…

Такова судьба Ван Гога.
И еще одно: скрытой гипостатической реакцией одаренности владеют все без

исключения люди. Творчество душевнобольных людей есть не что иное, как резуль/
тат такой гипостатической реакции (там же).
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*   *   *

Теперь попробуем хотя бы эскизно набросать биографию И. А. Бунина в кон/
тексте теории эвропатологии Г. В. Сегалина. Первое серьезное затруднение, с ко/
торым сталкиваемся, — отсутствие в наших руках как историй болезней по линии
рода отца и рода матери Бунина, так и их сына — самого писателя. 

Однако в нашем распоряжении находится немало объективных фактов и весьма
достоверных свидетельств его родных и близких, друзей о характере и психике 
И. А. Бунина, его собственные признания, зафиксированные в письмах и дневнико/
вых записях этого «замечательного» человека. 

По линии отца
И. А. Бунин пишет: «Прадед мой по отцу был богат. У деда была земля в Орлов/

ской губернии (в Елецком уезде), в Тамбовской и Воронежской, но, кажется, по/
немногу. Деда братья его обделили. Он был не совсем нормальный, “тронувшийся”
человек» (Автобиографическая заметка … : Электронный ресурс). 

«Отец [Алексей Николаевич Бунин. — И. И.] человек необыкновенно сильный 
и здоровый физически, был до самого конца своей долгой жизни и духом почти столь
же здоров и бодр. Уныние овладевало им в самых тяжелых положениях на минуту,
гнев — он был очень вспыльчив — и того меньше. До тридцати лет, до похода в Крым,
он не знал вкуса вина. Затем стал пить и пил временами ужасно, хотя не имел, ка/
жется, ни одной типической черты алкоголика, совсем не пил иногда по нескольку
лет (я рожден как раз в один из таких светлых промежутков) и не соединял с этой
страстью никаких других дурных страстей. Учился он недолго (в Орловской гимна/
зии), ученья терпеть не мог, но читал все, что попадало под руку, с большой охотой.
Ум его, живой и образный, — он и говорил всегда удивительно энергическим и кар"
тинным языком, — не переносил логики, характер — порывистый, решительный,
открытый и великодушный — преград. Все его существо было столь естественно и на/
ивно пропитано ощущениями своего барского происхождения, что я не представляю
себе круга, в котором он смутился бы. <…> отец все отлучался [из Воронежа. — И. И.]
в тамбовское имение, пропадал на охоте, жил не по средствам» (там же). 

«Алексей Николаевич… был вспыльчивый, азартный, более всего любящий охо/
ту и пение под гитару старинных романсов. В конце концов, он, из"за пристрастия
к вину и картам, растратил не только собственное наследство, но и состояние же"
ны» (Родители Ивана Бунина: Электронный ресурс). 

И. А. Бунин говорит: «Наследство осталось от него [от деда. — И. И.] не бог
весть какое, отец же и того не пощадил. Беспечен и расточителен он был необыкно"
венно. А Крымская кампания, в которой он участвовал «охотником», как тогда вы/
ражались, и переезд в семидесятом году в Воронеж для воспитания детей, моих
старших братьев Юлия и Евгения, способствовали нашему разорению особенно. 
В Воронеже/то и родился я. Там прошли первые три года моей жизни. (Очень сла/
бо, но все/таки помню кое/что из того времени). Но расти в городе мне не при/
шлось. Страсть к клубу, к вину и картам заставила отца через три с половиной го/
да возвратиться в Елецкий уезд, где он поселился на своем хуторе Бутырки. Тут, 
в глубочайшей полевой тишине, летом среди хлебов, подступавших к самым нашим
порогам, а зимой среди сугробов, и прошло все мое детство, полное поэзии печаль"
ной и своеобразной (Автобиографическая заметка … : Электронный ресурс). 
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Вера Николаевна Муромцева/Бунина в своей книге «Жизнь Бунина. 1870–1906»
(1958), рассказывая о жизни в Бутырках, пишет об Алексее Николаевиче: «…к не/
счастью, опять начал пить. Пил в одиночестве, иногда по четверти [более трех лит/
ров. — И. И.] водки в сутки…» (Бунин … : Электронный ресурс).

«Неизменная бодрость отца и вообще некоторые его черты, — говорит И. А. Бу/
нин, — стали действовать на меня, в противовес ее [матери. — И. И.] влиянию, 
и сказываться во мне наследственно лишь позднее. Редко, повторяю, и бывал он 
с нами. А «дворня» наша невелика была, с соседями и родственниками мы в ту по/
ру виделись мало, сверстников я не имел, — сестра Маша была еще совсем ребе/
нок, — игрушек, развлечений и склонности к ним — тоже, впечатлителен был чрез/
вычайно. Все, помню, действовало на меня — новое лицо, какое/нибудь событие,
песня в поле, рассказ странника, таинственные лощины за хутором, легенда о ка/
ком/то беглом солдате, едва живом от страха и голода и скрывавшемся в наших
хлебах, ворон, все прилетавший к нам на ограду и поразивший мое воображение
особенно тем, что жил он, как сказала мне мать, еще, может, при Иване Грозном,
предвечернее солнце в тех комнатах, что глядели за вишневый сад на запад… Мать
и дворовые любили рассказывать, — от них я много наслушался и песен, и расска/
зов, слышал, между прочим, "Аленький цветочек", "О трех старцах", — то, что по/
том читал. Им же я обязан и первыми познаниями в языке — нашем богатейшем
языке, в котором, благодаря географическим и историческим условиям, слилось 
и претворилось столько наречий и говоров чуть не со всех концов Руси» (Автобио/
графическая заметка … : Электронный ресурс).

И. А. Бунин сообщает: «Род этот дал замечательную женщину начала прошлого
века, поэтессу А. П. Бунину, и поэта В. А. Жуковского (незаконного сына А. И. Бу/
нина); в некотором родстве мы с бр<атьями> Киреевскими, Гротами, Юшковы/
ми, Воейковыми, Булгаковыми, Соймоновыми; о начале нашем в "Гербовнике дво/
рянских родов" сказано, между прочим, следующее: "Род Буниных происходит от
Симеона Бунковского, мужа знатного, выехавшего в XV в. из Польши к велико/
му князю Василию Васильевичу. Правнук его Александр Лаврентьев сын Бунин
служил по Владимиру и убит под Казанью. Стольник Козьма Леонтьев Бунин жа/
лован за службу и храбрость на поместья грамотой. Равным образом и другие мно/
гие Бунины служили воеводами и в иных чинах и владели деревнями. Все сие дока/
зывается бумагами Воронежского дворянского депутатского собрания о внесении
рода Буниных в родословную книгу в VI часть, в число древнего дворянства…"»
(там же). 

По линии матери
Мать Ивана Бунина Людмила Александровна (урожденная Чубарова) происхо/

дила из дворянского рода Чубаровых, утратившего княжеский титул, по семейно/
му преданию, при Петре I, который казнил стрельца, полковника князя Чубарова,
бывшего сторонником царевны Софьи. Людмила Александровна была полной про"
тивоположностью мужу: кроткой, нежной и чувствительной натурой, воспитанной
на лирике Пушкина и Жуковского (Ваш Бунин … , 2010: 509). 

«Она являлась дальней родственницей Алексею Николаевичу, и в ней текла бу/
нинская кровь. Мать ее была в девичестве Бунина, дочь Ивана Петровича. Людми/
ла Александровна была культурнее мужа, очень любила поэзию, по"старинному
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нараспев читала Пушкина, Жуковского и других поэтов. Ее грустная поэтическая
душа была глубоко религиозной, а все интересы ее сосредоточивались на семье,
главное, на детях.

<…> Мать имела характер меланхолический. Она подолгу молилась перед сво/
ими темными большими иконами, ночью простаивала часами на коленях, часто пла"
кала, грустила. Все это отражалось на впечатлительном мальчике.

А тревожиться и горевать у нее уже были основательные причины: долги все
росли, дохода с хутора было мало, а семья увеличивалась — было уже пять человек
детей» (Бунин … : Электронный ресурс). 

И. А. Бунин пишет: «Род (тоже древнедворянский) Чубаровых мне почти неве/
дом. Знаю только, что Чубаровы — дворяне Костромской, Московской, Орловской
и Тамбовской губерний и что были у деда и у отца матери имения в Орловском 
и Трубчевском уездах. Да и сами Чубаровы знали о себе, вероятно, не больше: 
с полным пренебрежением к сохранению свидетельств о родовых связях жили на/
ши дворяне. <…> Мать ни в чем не походила на него [на отца. — И. И.], кроме раз/
ве доброты и здоровья, в силу которого она прожила тоже долго, несмотря на все
горести своей жизни, на астму, изнурявшую ее в течение последних двадцати лет, 
и на тяжкий пост, который она, по своей горячей религиозности, возложила на се/
бя и с редкой стойкостью переносила лет двадцать пять, вплоть до самой кончины.
Отец ее тоже пил, но по"иному, культурнее, если можно так выразиться; послужив
в военной службе, побывав за границей, пожив в Варшаве, он вообще выделялся
среди помещиков, и воспитана была Людмила Александровна тоньше, чем Алексей
Николаевич. Характер у нее был нежный, — что не исключало большой твердости
при некоторых обстоятельствах, — самоотверженный, склонный к грустным пред"
чувствиям, к слезам и печали. Преданность ее семье, детям, которых у нее было де/
вять человек и из которых она пятерых потеряла, была изумительна, разлука с ни/
ми — невыносима» (Автобиографическая заметка … : Электронный ресурс).

Плод матери и отца: Иван Алексеевич Бунин
«Людмила Александровна всегда говорила мне, — вспоминала В. Н. Муромцева/

Бунина, — что “Ваня с самого рождения отличался от остальных детей”, что она
всегда знала, что он будет “особенный”, “ни у кого нет такой тонкой души, как у не/
го” и “никто меня так не любит, как он…”» (Ваш Бунин … , 2010: 509).

«Мать все время проводила с Ваней, все больше привязываясь к нему, избалова/
ла его донельзя, — отмечала В. Н. Муромцева/Бунина. — <…> Маленький Ваня рос
окруженный лаской и любовью. Но в душе его жила грусть. <…> С очень раннего
возраста обнаружились в мальчике две противоположные стороны натуры: по/
движность, веселость, художественное восприятие жизни, — он рано стал пере/
дразнивать, чаще изображая комические черты человека, — и грусть, задумчи/
вость, сильная впечатлительность, страх темноты в комнате, в риге, где, по рас/
сказам няньки, водилась нечистая сила, несмотря на облезлую иконку, висящую 
в восточном углу. И эта двойственность, с годами изменяясь, до самой смерти оста/
валась в нем. Все, кто соприкасался с ним, хорошо знали его первые свойства, но
очень немногие, только близкие по духу, знали о его других чертах.

Эта двойственность зависела от резко противоположных характеров родите"
лей» (Бунин … : Электронный ресурс).
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На мой взгляд, Вера Николаевна дала очень точные определения характера 
И. А. Бунина, что, в общем/то, неудивительно: долгие годы она была его женой.
Особенно ценными кажутся мне замечания, во/первых, о том, что двойственность
психики Бунина происходила из резко противоположных характеров его отца и ма"
тери, во/вторых, что от окружавших его людей он не скрывал лучшие черты своей
натуры и прятал те, которые не украшали его. Какие? Это отдельный разговор. 

Главное — в другом. Очевидно, что накопление литературного дара происходи"
ло от поколения к поколению рода Буниных. И даже такие пороки Алексея Нико/
лаевича, как непомерное пьянство, азартность и пристрастие к карточной игре, не
могли погасить этот процесс.

В то же время меланхолический характер1, грустную религиозно/поэтическую
душу матери Бунина, ее повышенную чувствительность и впечатлительность психи/
атры могли бы не квалифицировать как патологию, и потому мы не имеем права на
какие/либо серьезные заключения. Можем только предполагать, что соединение
двух названных родовых линий в лице Алексея Николаевича Бунина и Людмилы
Александровны Чубаровой, в которой, как уже говорилось, ко всему прочему тек"
ла еще и бунинская кровь, кровосмешение могло привести к появлению личности
такого психопатического склада, какая явилась миру под именем Бунин Иван Алек"
сеевич. Во всяком случае, существует немало фактов и признаний самого Бунина,
свидетельствующих о его серьезной психической отягченности, душевном рас/
стройстве. 

Вот запись из дневника, который И. А. Бунин вел вместе с Верой Николаевной:
«9.3.41. Воскр. <…> Три раза в жизни был я тяжко болен по 2, по 3 года подряд, ду"
шевно, умственно и нервно. В молодые годы оттого так плохо и писал. А нищета, 
а бесприютность почти всю жизнь! А несчастные жизни отца, матери, сестры! Во/
обще, чего только я не пережил! Революция, война, опять революция, опять вой/
на — и все с неслыханными зверствами, несказанными низостями, чудовищной 
ложью и т. д.! И вот старость — и опять нищета и страшное одиночество — и что
впереди!» (Бунин, Бунина, 2005: 309). 

Вдумаемся в смысл первых двух строчек: «тяжко болен», «три раза», «по 2, 
по 3 года подряд», «душевно, умственно и нервно»!2 Бунин пишет эти слова, когда
ему 71 год. 

«Молодые годы» — это какие? Это не 20, а 30, а то и 40 лет? С юных лет Бунин
очень боялся старости, заметки об этом частенько встречаются в его дневниковых
записях и письмах. 23 апреля 1942 г. он пишет: «Страшный день. Мне 72!» (там же:
355). Но он писал каждый день и всю жизнь.

25 ноября 1909 г. в письме Горькому жаловался: «Стареть и слабеть начинаю —
недавно даже потерял сознание, едучи в конке, — от слабости» (Бунин, 2007: 135).
В письме М. Ф. Андреевой и А. М. Горькому 10 августа 1910 г. Бунин утверждал: 
«В Москве я писал часов пятнадцать в сутки, боясь оторваться даже на минуту, бо/
ясь, что вдруг потухнет во мне электрическая лампочка и сразу возьмет надо мной
полную силу тоска, которой я не давал ходу только работой. А потом это напряже/
ние привело меня к смертельной усталости и сердечным припадкам до ледяного по"
та, почти до потери сознания» (там же: 148). 

«Опять я чувствовал себя усталым, шальным, опять пил не в меру…» (А. М. Горь/
кому, 15июля 1910 г.) (там же: 144).
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А ведь именно в 1909 г., будучи «молодым» (39–40 лет), Бунин «выдумывал» пер/
вую часть «Деревни», а в 2010 г. — вторую… 

Можно подумать, работал целый год, «выдумывая» один за другим 90 персона/
жей с «типично русским характером». Но если верить Г. Н. Кузнецовой, все было
совсем не так. Вот отрывок записи разговора Г. Н. Кузнецовой с Буниным 10 дека/
бря 1929 г.: «…спросила, как И. А. писал "Деревню", с чего началось.

— Да так… захотелось написать одного лавочника, был такой, жил у большой
дороги. Но по лени хотел написать сначала ряд портретов: его, разных мужиков,
баб. А потом как/то так само собой вышло, что сел и написал первую часть в 4 дня.
И на год бросил.

— А вторая часть?
— А это было уже через год. Простились мы с матерью — она была очень пло/

ха, я был убит, и поехали мы в Москву почему/то в июне. Получались известия 
от брата, все более тяжелые. Я сел писать. И тут и получил известие о ее смерти. Ну,
писал две недели и дописал…» (Кузнецова, 1995: 36). 

Но это не значит, что Бунин на год перестал работать вообще (Бабореко, 1960:
565–635). 

29 апреля 1942 г. Бунин снова пишет: «Очень тяжкая погода. И я тяжко, очень
тяжко болен душевно — до отчаяния. Дикое одиночество, бесцельность существо/
вания…» (там же; здесь полужирным шрифтом выделено в источнике. — И. И.).

Но это — старость и неизбежность скорой смерти, которых Бунин панически
боялся вместе и по отдельности. Тут есть место для отчаяния. 

А молодость? Неустойчивость его психики и в молодые годы была несомненной:
он трижды помышлял о самоубийстве.

14 мая 1892 г. в Ельце 22/летний Бунин просит отца своей возлюбленной Варва/
ры Пащенко разрешить ему жениться на его дочери, но получает от него отказ.
Приходят мысли о самоубийстве (Ваш Бунин … , 2010: 515). 

Не вынеся скудной совместной жизни с Буниным, прерываемой размолвками 
и ссорами, В. В. Пащенко решает окончательно расстаться с ним. Воспользовав/
шись тем, что все мужчины ушли в церковь на присягу, она поспешно покидает
Полтаву, оставив Бунину записку: «Уезжаю, Ваня, не поминай меня лихом…» Два
месяца — ноябрь и декабрь 1894 г. Бунин находится на грани самоубийства, безус/
пешно пытается разыскать В. В. Пащенко в Ельце. Братья Юлий и Евгений увозят
его в Огневку (там же: 517).

23 сентября 1898 г. Бунин женится на владелице газеты «Южное обозрение»
Анне Цакни. Однако через 10 месяцев А. Цакни после долгих колебаний признает/
ся Бунину, что не любит его. «Жизнь моя висит на волоске, — писал он своему бра/
ту Ю. А. Бунину на следующий день, — и поверь мне, что все горе моей жизни со/
шлось теперь в этом позорном факте. <…> я дошел до того состояния, когда уби"
вают себя, — и истерически разрыдался вчера, потому что я почувствовал — я один,
я нищий, я убит и мне нет помощи. И тогда она призналась, что не любит меня, со
страшными муками. Она и теперь так убита этим, что еле жива, и только твердит: 
я не виновата. Я лежу почти на смертном одре и об одном молю Бога — о смерти. 
И как бы я рад был наложить на себя руки!» (там же: 520).

И вот еще одна, четвертая запись, в старости, почти за 11 лет до смерти, 24 сен/
тября 1942 г.: «Прошелся в одиннадцат. часу по обычной дороге — к плато Наполе/
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он. Моя черная тень впереди. Страшные мысли — вдруг останусь один. Куда де/
ваться? Как жить? Самоубийство?

Потом стал думать об этой кухарке на постоялом дворе. Все вообразил с страш/
ной живостью. Возбуждение — и до того, что уже почувствовал все, что бывает 
перед концом. Мурашки, стеснение во всей грудной клетке […]» (Бунин, Бунина,
2005: 355). 

Что это? Столь быстрый эмоциональный перепад тяжелобольного и несчастно/
го семидесятилетнего старика от мыслей о суициде к половому возбуждению и ор/
газму — это нечто невообразимое. Тут нужен диагноз психиатра, а может, психо/
патолога.

Кое/что важное для данной темы подмечали его друзья. 
4 сентября 1946 г. И. Шмелев писал И. Ильину:  
«Получил Вашу книгу/машинопись — "О тьме и просветлении". 
<…> Акт "родового инстинкта" в искусстве Бунина… — это Вы, единственный,

поставили такой точный, тонко/художественный диагноз! Вот уж, именно: искус/
ство Бунина — все в "комплексах", вытекает из темных недр очень властного поло"
вого инстинкта, как бы оно ни было закрываемо цветами бытия, вплоть до… "кос/
мических"» (цит. по: Классик без ретуши … , 2010: 953). Он же, И. Шмелев, говорил
в письме О. А. Бредиус/Субботиной 5 февраля 1947 г.: «Не мог — органически! —
дать ни одного романа, все изроманил сам, на себя. Женщина для него была только
"сосудом похотей"» (там же: 954). Может, страдал эротоманией?

А. В. Барах говорил: «Рассказы о чужих успехах у женщин неизменно его будо"
ражили и как"то угнетали. Он хотел, чтобы его считали донжуаном, и иной раз лю/
бил пространно повествовать о своих былых похождениях» (Бахрах, 2005: 185). 

В. С. Яновский отмечал, что «Бунин интересовался сексуальной жизнью Мон"
парнаса; в этом смысле он был вполне западным человеком — без содроганий, про/
поведей и раскаяния» (Яновский, 2000: 314). Находясь в Венеции, он любил за пол/
ночь повести в русскую забегаловку «очередную Джульетту и опрокинуть в ее ком/
пании рюмку/другую водки с горячим пирожком» (Бахрах, 2005: 22). Однако во
всем этом нет ничего необычного.

В характере и натуре Бунина меня весьма смущает его способность (или потреб/
ность?) десятилетиями жить под крышей одного дома с двумя, а потом и с тремя, 
а в конце — и с четырьмя женщинами: законной женой и двумя (как их назвать?)
гражданскими. При невольном согласии первой — Веры Николаевны. Для меня это
факт патологический.

Желающие знать эту историю в подробностях могут почитать «Грасский днев/
ник» Г. Н. Кузнецовой (Кузнецова, 1967) и «Устами Буниных» (Бунин, Бунина,
2005), где тоже много любопытного. Я же сейчас приведу выдержки из дневника
«Устами Буниных".

Бунин: 18.10.32. «Лежал в саду на скамье на коленях Г. [Галины], смотрел на
вершину дерева в небе — чувство восторга жизни» (Бунин, Бунина,  2005: 225)3.

Вера Николаевна (далее — В. Н.): 14.11.32. «Ян не может купить себе теплого 
белья. Я большей частью хожу в Галиных вещах» (там же: 226).

В. Н.: 20.12.32. «Ян и Галя уехали в Париж» (там же). 
31.12.32. «Я научилась в этом году хорошо переносить одиночество, ибо я его не

чувствую. […] Об Яне не скучаю. Лишь беспокоюсь. Буду счастлива, когда они вер/
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нутся. Он пишет нежные, но очень короткие письма. Галя же делится с нами почти
всем» (там же: 227).

24.01.33. «Наши приехали в четверг 12/го. Оба больные. У Яна насморк, а Галя 
в страшной слабости» (там же).

19.05.33. «<…> А Ян и без меня прожил бы отлично. <…> Но я ему нужна лишь
чем/то одним» (там же: 232).

6.09.33. «Вчера мы — Ян, Галя и я гуляли…» (там же: 235).
6.12.33. «Была в церкви, но католической, а Галя — в двух протестантских» (там

же: 243).
21.04.34. «Полтора месяца ни слова. […] Многое я за этот год поняла. Главное,

что никому я, собственно, не нужна, как я, моя душа. <…> Галя тоже стала писать,
но еще нервна. […] У нее переписка с Маргой [Степун], которую мы ждем в конце
мая» (там же: 245).

«23/10 апреля. 27 лет моей совместной жизни с Яном» (там же: 245).
«8 июня 1934. <…> Марга у нас третью неделю. Она нравится мне. […] С Галей

у нее повышенная дружба. Галя в упоении и ревниво оберегает ее ото всех нас» (там
же: 246).

«8 июля. <…> Галя как/то не найдет себя. Ссорится с Яном, а он — с ней. Мар/
га у нас, ждет денег» (там же).

«11 июля. <…> В доме у нас нехорошо. Галя, того гляди, улетит. Ее обожание
Марги какое"то странное. Если бы у Яна была выдержка, то он это время не стал 
бы с Галей даже разговаривать. А он не может скрыть обиды, удивления…» (там
же: 347).

19.06.35. «[…] Завтра приезжает Марга. Бог даст, будем жить хорошо… а я уеди/
нюсь и отдохну» (там же: 250).

В том же году 28 декабря Марина Цветаева писала А. Тесковой: «Вы, м. б., зна/
ете, что у Бунина — лет 10 как молодая любовь (приемная дочь? роман? — лю/
бовь) — бывшая пражская студентка, Галина Кузнецова. Живет с ними, ездила 
с ними в Швецию, ихняя. Вера стерпела — и приняла. Все ее судят, я — восхищаюсь:
Бунин без нее, Веры, не может, значит — осталась: поступила, как мать.

С Галиной я — вежлива.
С Буниным у нас дружественные отношения, без близости…» (Классик без ре/

туши, 2010: 943). 
В мае 1937 г. В. Набоков пишет В. Набоковой: «Обедал с Буниными. Какой 

он хам! <…> Иван с ней разговаривает как какой/нибудь хамский самодур… —
жуткий, жалкий, мешки под глазами, черепашья шея, вечно под хмельком» (там 
же: 942). 

Бунин: «6.VII.35. Grasse. <…> Вчера были в Ницце — я, Рощин, Марга и Г. <…>
Без конца длится страшно тяжелое для меня время» (Бунин, Бунина, 2005: 250).

В. Н.: «11 августа […] «Марга остается до 10 сент., а Галя уезжает в Геттинген 
в начале октября. Думаю, вернее, уверена, что навсегда. Они сливают свои жизни.
И до чего они из разных миров, но это залог крепости […].

Пребывание Гали в нашем доме было от лукавого» […] (там же). 
«24 августа. […] Каллаш у нас вторую неделю, много смеется. […] У нас сейчас

курятник — Ян и 4 женщины. Это первый раз за всю нашу жизнь такое преоблада/
ние женщин» (там же: 251).
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Бунин: «9.V.36. Grasse. […] Она [Г. Н. Кузнецова] в Берлине. Чудовищно провел
2 года! И разорился от этой страшной и гадкой жизни» (там же: 253).

«7.VI.36. Grasse. Главное — чувство обиды, подлого оскорбления — и собствен/
ного постыдного поведения. Собственно, уже два года болен душевно — душевно
больной» (там же: 254).

«16.VIII.36. Иногда страшно ясно сознание: до чего я пал! Чуть ни каждый шаг
был глупостью, унижением! <…> Опомниться, опомниться!» (там же: 255).

Т. Д. Ратгауз в письме Э. К. Чергинцевой, 3 мая 1938 г.: «Здесь сейчас Бунин. Вы/
ступления его совершенно скандальны.

Это эротоман на почве старческого маразма (или от природы, что, впрочем,
раньше, по/моему, не было заметно). Решив, что он едет к черту на кулички в ка/
кую/то дикую Прибалтику… <…> Читал очень плохо, нечленораздельно и тихо (по
временам выходя за сцену, чтобы «хватить рюмочку» для подкрепления); в течение
еще получаса он читал совершенно неудобоваримые скабрезности и подлости об
Айседоре Дункан. <…> Провал получил полный. <…> Вообще же он себя ведет,
как знатный гость более высокой расы, и только интересуется тем, хороши ли здесь
"девочки". Увидев меня, он начал немного пускать слюну, но я очень скоро смы/
лась — с меня было довольно. Отвратительный грязный старикашка. Вот еще одним
разочарованием больше» (Классик без ретуши, 2010: 945–946). 

В. Н.: «9 марта 1939 года. […]  Ян третьего дня сказал, что не знает, как пережи/
вет, если я умру раньше его. "Лишить себя жизни?" Господи, как странна человече/
ская душа!» (Бунин, Бунина, 2005: 261). 

Бунин: «Пятница, 18.IV.40. <…> Как страшно одиноко живу! И как дико — 3 ба"
бы на плечах! <…> Что вышло из Г.! Какая тупость, какое бездушие, какая безсм.
жизнь!

Вдруг вспомнилось — “бал писателей в январе 27 года, приревновала к Одоевце/
вой. Как была трогательна, детски прелестна! Возвращались на рассвете, ушла в
бальных башмачках одна в свой отельчик”» (там же: 274).

«26.2.41. Среда. <…> Дикая моя жизнь, дикие сожители М(арга), Г(алина) —
что"то невообразимое» (там же: 307).

«24.VI.41. <…> Опять весь день думал и чувствовал: да что же это такое —
жизнь. Г. и М. у нас, их злоба к нам, их вечное затворничество у себя! И вот уже тре/
тий год так живут!» (там же: 318).

В. Н.: «28.IX.41. Воскр. <…> Жизнью с Яном довольна. Начала бы снова жизнь,
прожила бы также. Лучшего спутника в жизни не хотела бы» (там же:  331).

Бунин: «13.3.42. Пятница. <…> Как горько трогательна, тиха, одинока, слаба
Вера!» (там же: 344).

«31.03.42. Марга и Г. завтра переезжают в Cannes — “на два месяца”, говорят. Ду/
маю, что навсегда. Дико, противоестественно наше сожительство. […]» (там же: 345).

«1.IV.42. Среда. В 11–45 ушла с мелкими вещами Г. Возле лавабо остановилась,
положила их, согнувшись, на земле. Тут я отошел от окна. Конец. Почти 16 лет то/
му назад узнал ее…» (там же).

*   *   *

Когда в Бунине зародилось поэтическое самомнение, неизвестно. Может, в ту
пору, когда он, будучи исключенным с четвертого курса Елецкой гимназии, зани/
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мался дома со студентом Московского университета Н. О. Ромашковым, познако/
мившим восьмилетнего Бунина со стихами английских поэтов? Как считает Бунин,
именно тогда в нем пробудилась страсть к стихотворству, «плодом чего явилось не/
сколько младенческих виршей» (Ваш Бунин, 2010: 510). А может, Бунин резко, в мо/
мент возгордился, почувствовал себя великим, когда вышла из печати в его перево/
де с английского «Песнь о Гайавате», «наделавшая много шума», как писал его зна/
комый из Одессы? На русском «Гайавата» выглядит превосходно. Только правда
ли, что это перевод Бунина? Он пишет, что выучил английский самостоятельно. 
Я изучал этот язык — не самостоятельно, в течение трех лет в Дипломатической
академии МИД СССР, с преподавателями, в лингафонном кабинете. Сдал экзамены
на «отлично», читал лекции в Университете г. Упсала (Швеция). «Бунин же, лишь
пассивно знавший английский и плохо говоривший по/французски… был лингвис/
тически беспомощен» (Классик без ретуши, 2010: 737). 

В феврале 1925 г. Бунин посетил Лондон. «Во время банкета, опасаясь за свой
английский, Бунин наотрез отказался произнести даже небольшой спич» (там же:
745). Между тем с той поры, когда вышла в свет «Гайавата», прошел уже 31 год, 
и уже пять лет Бунин жил в эмиграции, побуждавшей к изучению иностранных
языков. Так что же такое «Гайавата»: отличный перевод на русский с отличного ан/
глийского, который надо знать превосходно? Или прекрасное поэтическое «сочи/
нение на заданную тему»? Загадка.

В лондонской «Таймс» (Graham, 1925a: 17) упоминается забавный эпизод. Ког/
да Грэхам встретился с Буниным в Париже, того осаждал американец (очевидно, из
издательских или журналистских кругов) и пытался выяснить, есть ли у него какой/
нибудь сенсационный материал, который можно было бы опубликовать в Нью/
Йорке. «Но Бунин, хотя вполне благоразумно желал увидеть как можно больше
своих произведений на английском, деликатно напомнил ему, что пишет для немно/
гих. “Вы никогда не увидите, что кто"нибудь читает мои книги в вагонах поез"
дов”, — сказал он» (Graham, 1925b: 544). В соответствии с бунинскими словами
Стивен Грэм указывал, что и в России Бунин «никогда не был популярным, но до"
бился уважения собратьев по ремеслу. Он писатель для писателей» (там же). 

Между тем у Бунина в эмиграции существовала внушительная «группа под/
держки», состоявшая главным образом из литераторов «старшего поколения»:
Марка Алданова, Кирилла Зайцева, Николая Кульмана, Петра Бицилли, Тэффи,
Федора Степуна. В то время как советская пропаганда из политических соображе/
ний вела тактику замалчивания Бунина, эмигрантское сообщество превозносило
его до небес. В литературном мире русского зарубежья Бунин еще до получения
Нобелевской премии стал «священной коровой». По выражению Александра Бах/
раха, в статьях о нем критикам только и оставалось, что «излучать слащавую води/
цу трафаретных похвал». Он же говорил: «Все мы любим и уважаем И. А. Бунина.
Почти каждая строка его вправе стать достоянием хрестоматии. Если бы присуж/
дение литературной короны зависело от нашего голосования, нет сомнения, мы
давно бы получили уже с золотым обрезом приглашения на его коронацию. Но чи/
тать о нем стало невозможным. Еще труднее писать. Превосходные степени всех
хвалебных эпитетов, приложенные к любому из его произведений, потеряли в сво/
ем весе, обеднели, перестали уже что/либо значить, стерлись от слишком частого
употребления» (Бахрах, 1928: 3). 
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«Сложившейся субординации вольно или невольно подчинились самые влия/
тельные критики русского Парижа, представлявшие “среднее поколение”, Влади/
слав Ходасевич и Георгий Адамович далеко не всегда были в восторге от писаний
Бунина: они не воспринимали его всерьез как поэта, но в печатных откликах почти
всегда “наступали на горло собственной песне”. Более того, с ней смирились и бу/
нинские недоброжелатели, вроде Ивана Шмелева и Зинаиды Гиппиус, которым
только и оставалось, что изливать желчь в письмах наиболее доверенным коррес/
пондентам» (Классик без ретуши, 2010: 11–12).

В эмигрантских кругах уверенно говорили о том, что Бунин «давно стал класси/
ком», что он не меньше, а быть может, крупнее писатель, чем Тургенев» (там же:
571). Сравнивали, хоть и не до конца откровенно, с Пушкиным: «Бунин, при всех
его индивидуальных отличиях от Пушкина, — писатель того же склада. <…> Если
бы не бояться громких слов, следовало бы назвать его (Бунина. — И. И.) художни/
ком “космическим”» (там же: 551). 

Бунин считал, что он последний русский классик, что с ним умрет настоящий
русский язык, и потому бесцеремонно очернял русский национальный характер,
выдавая не лучшие черты части русских людей за типичные качества всего русско/
го народа. Он низвергал с пьедестала поэтов и писателей, у которых учился писать,
которые в табели о литературных рангах стояли и стоят поныне в национальном
сознании выше его.

В свое время Бунин говорил: «Проза Лермонтова и Пушкина остались не пре/
взойдены» (Бабореко, 1960: 246). Заметим, однако, на первое место Бунин ставит
Лермонтова, а Пушкина — за ним. В другом случае Бунин отмечает: «…никогда ни/
кому не подражал. Никогда во мне не было восхищенья ни перед кем, кроме толь/
ко Толстого» (там же).

Тут Бунин либо лукавит, либо забыл, о чем говорил в «Автобиографической за/
метке»: «Писал я в отрочестве сперва легко, так как подражал то одному, то дру/
гому — больше всего Лермонтову, отчасти Пушкину, которому подражал даже 
в почерке…» (Ваш Бунин, 2010: 511). Бунин считал, что именно на нем, на Бунине,
кончается классическая литература. «Он часто говорит с печалью и некоторой гор/
достью, что с ним умрет настоящий русский язык — его остроумие (народный
язык), яркость, соль» (Кузнецова, 1995: 33).

Бунин любил лесть, это было хорошо известно его современникам, как друзьям,
так и противникам. Бунин признавался И. В. Одоевцевой: «Люблю лесть. Даже са/
мую грубую, неприкрытую… Но тонкая лесть, конечно, еще приятнее» (Одоевцева,
1989: 287). Говорил В. С. Яновскому уже после получения Нобелевской премии:
«Даже теперь еще… как только увижу свое имя в печати, и вот тут, — он поскреб
пядью у себя в области сердца, — вот тут чувство, похожее на оргазм!» (Яновский,
2000: 197). 

«Хвалите, пожалуйста, хвалите!» — писал он своим друзьям (см. Письмо Буни/
на М. Алданову от 23 августа 1947 г. Цит. по: Переписка … , 1983: 181). И друзья хва/
лили. 

Бунин был крайне честолюбив, любил славу и почет. К тому же «его нервная си/
стема была совершенно расшатана… Да, он был очень нервен…» (Одоевцева, 1989:
235–236). Она же, Одоевцева, знавшая Бунина близко, говорила о его «надменном
лице», «холодном, самоуверенном спокойствии» (там же: 229).
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Бунин ставил себя, как писателя и поэта, чрезвычайно высоко, выше всех, даже
уже признанных классиков того времени. Он говорил А. В. Бахраху: «Гоголь, ко/
нечно, гениальный писатель. Смешно это отрицать, но разрешите мне его не очень
любить… Да и Антон Павлович… несмотря на весь свой вкус, сел в калошу» (Бах/
рах, 2005: 107–108).

Г. Кузнецова пишет: «На днях вечером сидели в кабинете И. А., и разговор за/
шел о Достоевском. И. А., который взялся перечитывать “Бесов”, сказал:

— Ну, вот и опять в который раз решился перечитать, подошел с полной готов/
ностью в душе: ну, как же, мол, это, весь свет восхищается, а я чего/то очевидно не
доглядел... Ну, вот дошел до половины, и опять то же самое! Чувствую, что меня ду/
рачат, считают дураком... И нисколько не трогают! Бесконечные разговоры и каж/
дую минуту “все в ожидании” и все между собой знакомы и вечно все собираются 
в одном месте и вечно одна и та же героиня... И это уже двести страниц, а никаких
“бесов” нет... Нет, плохо! Раздражает! 

— Что же ты хочешь сказать? — спросила В. Н. [Вера Николаевна].
— Хочу сказать, что, очевидно, ошибаюсь не я, а «мир», что мы имеем дело со

случаем всеобщего массового гипноза. Но не только не смеют сказать, что король
голый, но даже и себе не смеют сознаться в этом.

— Что же, вы хотите сказать, что Достоевский плохой писатель? — закричал 3.
— Да, я хочу сказать, что Достоевский плохой писатель. И вы лучше послушай/

те меня. Я в этом деле кое/что понимаю...» (Кузнецова, 1995: 36).
30 апреля 1940 г. Бунин записал в дневнике: «Не знаю, кого больше ненавижу

как человека — Гоголя или Достоевского» (Бунин, Бунина, 2005: 277).
Мало того! Даже Лермонтов, которому, по собственному признанию, подражал

в юности даже больше, чем Пушкину, в конце концов тоже оказался в глазах «по/
следнего русского классика» фигурой малозначительной. 10 августа 1944 г. Бунин
пометил в дневнике: «Вчера перечитывал (давно не читал) “Вост. повести” Лермон/
това: “Измаил Бей”, “Ангел смерти” и т. д. Соверш. детский, убогий вздор, но с за/
мечательными проблесками…» (там же: 374).] 

Г. Н. Кузнецова пишет: «Вечером сидим в кабинете у И. А. 
— Бывает с вами, И. А. — говорю я, — чтобы вы ловили себя на том, что неволь/

но повторяете чей/нибудь жест, интонацию, словечко?
— Нет, никогда. Это, заметьте, бывает с очень многими. Сам Толстой признавал/

ся, что с ним бывали такие подражанья. Но вот я, сколько себя помню, никогда ни/
кому не подражал. Никогда во мне не было восхищенья ни перед кем, кроме толь/
ко Толстого <…> У всех самых больших писателей есть только хорошие места, 
а между ними — вода» (10.09.1929) (Кузнецова, 1995: 32–33). 

За глаза Бунин ехидничал и над Горьким, который, как и Чехов, помогал моло/
дым литераторам набрать творческий вес, в то время как Бунин так раздраконивал
произведения новичков, что они вылетали из комнаты после разговора с ним, выпу/
чив глаза и едва дыша…

На широкий писательский и поэтический мир России Бунин смотрел свысока, даже
презрительно. Бунин не любил Блока и Белого, был полностью равнодушен к стихам
Ахматовой, отталкивающе относился к Цветаевой, не проявлял интереса к Мандель/
штаму и Пастернаку. В дореволюционные времена признавал равными себе лишь Горь/
кого, Чехова, а Л. Толстого именовал великим из великих (И. А. Бунин … , 2001: 479).
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В свою очередь многие писатели, поэты и литературные критики невысоко оце/
нивали творчество Бунина, более того, отзывались о нем крайне отрицательно. Рез/
кая критика поэзии Бунина звучала из уст Н. Гумилева. Рецензируя вышедший 
в 1910 г. шестой том собраний сочинений Бунина, он писал: «…стихи Бунина, как 
и других эпигонов натурализма, надо считать подделками, прежде всего потому,
что они скучны, не гипнотизируют. В них все понятно и ничего не прекрасно. Читая
стихи Бунина, кажется, что читаешь прозу» (цит. по: там же: 519). А. Ахматова го/
ворила: «Бунин? Я не люблю его стихов, никогда не любила». «Стихи его не стоят
внимания» (там же: 518).

Сам «Бунин любил окружать себя теми, кого считал своими учениками и после/
дователями, и часто появлялся в Париже в сопровождении своей свиты. Злые язы/
ки прозвали ее «бунинским крепостным балетом"» (Одоевцева, 1989: 235).

Н. Н. Берберова, близко знавшая Бунина, писала, что «у Бунина не было чувст"
ва людей, у него в сильной степени было чувство себя самого, "почти дикарский эго"
центризм"» (Берберова, 1996: 306). 

Эгоцентризм проявлялся у Бунина во многом, но, быть может, особенно — 
в чувстве его необыкновенности, исключительности.

Он признавался И. В. Одоевцевой, что зрение, слух и обоняние были развиты 
у него несравненно сильнее, чем у обыкновенных людей. «У меня в молодости бы/
ло настолько острое зрение, — рассказывал он, — что я видел звезды, видимые дру/
гим только через телескоп. И слух поразительный — я слышал за несколько верст
колокольчики едущих к нам гостей и определял по звуку, кто именно едет. 
А обоняние — я знал запах любого цветка и с завязанными глазами мог определить
по аромату, красная это или белая роза» (Литературное наследство, 1973a: 253). 

Уж больно поразили меня бунинские слова. Суть сказанного Буниным тако/
ва. Однажды он был в гостях у какой/то дамы и, когда они вошли в ее сад, Бунин 
заметил: «О, у Вас в саду и резеда растет!» Дама сказала, что резеду они не выса/
живали. Бунин настаивал: «Да нет же, в саду есть резеда!» Заспорили. Договори/
лись, что дама уходит в дом готовить чай, а Бунин станет искать резеду. Обшарив
весь сад, кусты и клумбы, он (якобы) нашел/таки под каким/то большим лис/
том цветок резеды и, торжествующий, вручил его пораженной даме: «Вот! Я же 
говорил!»

Признаться, слова И. В. Одоевцевой про необыкновенное зрение, слух и обоня/
ние поразили меня, и я решил проверить, возможно ли то, в чем уверял Бунин: ведь
по первому моему образованию я все/таки «технарь»…

Итак, о зрении. У «обыкновенных» людей со здоровыми глазами зрение равно
единице.

В середине 1609 г., после того как Галилео Галилей узнал, что в Голландии для
потребностей мореплавания была изобретена зрительная труба, он занялся экспе/
риментами с линзами. Всего за полгода Галилею удалось существенно усовершен/
ствовать это изобретение, создать на его принципе мощный астрономический инст/
румент. К январю 1610 г. создал несколько инструментов с увеличением от 20 до 
33 раз (Гиндикин, 2001: 69).

«Обыкновенные» люди со зрением «единица» могут видеть невооруженным
глазом на звездном небе до 2,5 тыс. звезд, расположенных на расстоянии от 100 до
300 тыс. километров. Далее — только через телескопы. Ибо другие звездные подси/
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стемы находятся на расстояниях, которые можно преодолеть на ракетах с переле/
том в несколько лет.

Ну, что тут сказать о Бунине? Мифологизирует себя, и только.
Слух. Ухо «обыкновенного» человека улавливает звуковые колебания в диапа/

зоне от 10 герц до 24 000 герц. Собака различает звуки с частотой 35 кГц, кошка —
до 70 кГц, а дельфины — до 200 200 кГц (Новая российская энциклопедия, 2015:
341).

Обоняние. У «нормального» человека количество клеток обоняния достигает 
10 млн, в то время как у собак — свыше 200 млн (Новая российская энциклопедия,
2013: 210). 

К чему Бунину эта мифологизация? Он хочет выглядеть сверхчеловеком? Одна/
ко получается все наоборот: он ближе к животным и зверям.

Бунин писал о себе: «…мне все кажется, что я был всегда, во веки веков и всюду.
А где грань между моей действительностью и моим воображением, которое есть
ведь тоже действительность, тоже жизнь?» (Литературное наследство, 1973b: 386). 

Вот грубейшая и страшная ошибка в мировоззрении Бунина, которую совершил
он в своем творчестве, уравняв действительность и воображение, воображение 
и жизнь! 

Воображение — это способность человека фантазировать, мысленно строить
образы чего угодно: природы, человека, машины, опасности и т. д. Воображаемая
опасность может оказаться реальной, а может остаться только мнимой. Можно 
вообразить линию, не существующую в действительности. Воображение может
«нарисовать» дом, который человеку хотелось бы иметь, но его в действительно/
сти нет и не будет. Воображение (мысленно созданный образ) чего угодно всегда
таит в себе ошибку, часто трагическую.

Разумеется, без способности воображать, фантазировать невозможно любое
творчество, в частности литературное. Бунин был наделен мощной силой вообра/
жения и фантазии. Относительно образов персонажей многих своих рассказов Бу/
нин говорил: «Я его выдумал». Многие считают, что в основе романа «Жизнь Арсе/
ньева» — судьба Бунина. Но в то же время широко известны высказывания Бунина:
«Вот думают, что история Арсеньева — это моя собственная жизнь. А ведь это не
так. Не могу я правды писать. Выдумал я и мою героиню… Влюбился в нее <…> По/
том начал видеть ее во сне… А оказывается, ее не было». 

Об этом же 11 февраля 1933 г. Г. Кузнецова записала в дневнике: «Вчера после
завтрака осталась у И. А. в кабинете, и он мне рассказал свой сон. Он видел во сне
Лику, выдуманную им, оживленную и ставшую постепенно существовать.

— Вот доказательство того, как относительно то, что существует и не существу/
ет! — говорил он. — Ведь я ее выдумал. Постепенно, постепенно она начинала все
больше существовать, и вот сегодня во сне я видел ее, уже старую женщину, но с ос/
татками какой/то былой кокетливости в одежде и испытал к ней все те чувства, 
которые должны были бы быть у меня к женщине, с которой 40 лет назад в юности
у меня была связь. Мы были с ней в каком/то старинном кафе, может быть итальян/
ском, сначала я обращался к ней на вы, а потом перешел на ты. Она сначала немно/
го смущенно улыбалась...» (Кузнецова, 1995: 50).

В чем же заключен трагизм ошибки Бунина в уравнивании воображения с дейст/
вительностью, с жизнью? Не только в том, что, проснувшись однажды, он обнару/
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жил, что выдуманной им любимой женщины не оказалось рядом, в кровати. Беда 
в другом.

Пока Бунин сочинял лирические стихи и рассказы, писал этюды лесов, полей 
и облаков, все было отлично. Но когда он взялся за социальные темы — выдумал
страшную «Деревню», за ней — ужасный «Суходол» и серию убийственных рас/
сказов об идиотизме деревенской жизни с твердой убежденностью, будто многие
десятки измысленных им образов «дурновцев», «суходольцев» и прочих персона/
жей (плоды его воображения) — это типично русские мужики с типично русскими
характерами, а по сути дела, и вся Россия — огромная деревня вместе со всем ее на/
родом, со всеми ее городами, в том числе Москвой и Петербургом. С этого момен/
та, помимо воли, Бунин начал выступать как социальный писатель, а значит, не
имел права отождествлять воображение с реальностью.

Социальный писатель — не фотограф, не рисовальщик с натуры и даже не ху/
дожник, не только «инженер человеческих душ». Это — одновременно — мысли/
тель, философ, историк и футуролог, ответственный перед народом и обществом за
свои осмысленные описания настоящего, прошлого и — самое главное! — будуще/
го. Конечно, можно развернуть дискуссию на тему, что «искусство существует для
искусства», «поэты пишут для поэтов», а «писатели — для писателей». Я так не
считаю. Выдумывать страшные образы людей, страшного народа и страшной стра/
ны способен любой малообразованный журналюга. Серьезный, настоящий писа/
тель, понимающий, что он не знает выхода из обнаруженной им общественной си/
туации, оставляет своим героям, а — главное! — читателям хоть малую надежду на
какой/то лучший исход, как это делали Чехов в «Мужиках», Лесков — в «Левше»,
а Салтыков/Щедрин — в «Повести о том, как один мужик двух генералов прокор/
мил». Бунин, увы, был не способен на это. У него главные персонажи его повестей
и рассказов либо умирают своей смертью, либо их убивают, либо они, проклиная
свою деревню и мужиков, уезжают неведомо куда, хотя сами твердят, как Тихон 
и Кузьма, что вся Россия — все та же «Деревня» — Дурновка. Но это было большое
заблуждение. И надо было подумать Бунину о том, как эта «чернь» и «рабы» раз/
громили Белую гвардию вместе с Антантой, а потом — одолели всю «цивилизован/
ную» Европу нацистов и фашистов... 

ПРИМЕЧАНИЯ
1 «Меланхолик (греч. melaina col», mélaina chole, мелэна холе, «черная желчь») — один 

из четырех типов темперамента в классификации Гиппократа. Человека меланхолического тем/
перамента можно охарактеризовать как легкоранимого, склонного глубоко переживать даже
незначительные неудачи, но внешне вяло реагирующего на окружающее. Среди меланхоликов
встречаются такие незаурядные личности, как французский философ Рене Декарт, англича/
нин Чарлз Дарвин, писатель Николай Васильевич Гоголь, польский композитор Фредерик Шо/
пен, русский композитор Петр Ильич Чайковский. Они сумели преодолеть сложности данно/
го темперамента и творчески использовать преимущества: высокую чувствительность нервной
системы, тонкую реакцию на малейшие оттенки чувств, глубокие эмоциональные пережива/
ния, отличающиеся большой устойчивостью. Аристотель и вовсе утверждал, что все знаме/
нитые и выдающиеся люди были меланхоликами. Павлов относил данный тип темперамента 
к слабому типу. Меланхолики являются интровертами, страдают от аффективных и тревож/
ных проблем чаще, чем обладатели других типов темперамента» (Меланхолик: Электронный
ресурс).
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2 «В юриспруденции психическое расстройство определяется как более точный термин, вве/
денный в Уголовный кодекс РФ вместо устаревшего понятия душевная болезнь; включает времен/
ное психическое расстройство, хроническое психическое расстройство (заболевание), слабо/
умие, а также иные болезненные состояния (ст. 21 УК РФ). Наличие психического расстройства
является медицинским критерием, который наряду с юридическим (невозможность осознавать
значение своих действий или руководить ими) определяет состояние невменяемости у лица. 

В патопсихологии (разделе клинической психологии) при систематизации психических рас/
стройств в первую очередь учитывают то, как нарушено протекание (структура) самих психи/
ческих процессов, определенных компонентов мозговой деятельности, ее звеньев и факторов,
выпадение которых является причиной формирования наблюдаемой в клинике симптоматики.

Критериями наличия психического расстройства в широком смысле являются критерии, об/
ратные критериям психического здоровья, в частности некритичность к себе и своей собствен/
ной психической продукции (деятельности) и ее результатам.

В плане эмоций человек может особенно сильно и несоразмерно произошедшим событиям
чувствовать себя несчастным / «сверхсчастливым» или, наоборот, не иметь никаких адекват/
ных чувств. В мышлении при психическом расстройстве могут нарушаться логические взаимо/
связи мыслей, проявляться крайне положительные или безмерно отрицательные суждения о дру/
гих и о самом себе, может утрачиваться способность критической оценки» (Психическое рас/
стройство: Электронный ресурс).

3 Г. Н. Кузнецова родилась 10 декабря (27.11. по старому стилю) 1900 г. Оставила Россию 
в 1920 г. В 1922 г. из Праги переехала в Париж, где познакомилась с Буниным. С 1927 г. стала
жить в доме Буниных при живой жене Бунина Вере Николаевне, прожила там с редкими пере/
рывами в два/три месяца до апреля 1942 г. У Кузнецовой с Буниным были «чисто личные» от/
ношения, разрыв был «болезненным» для обоих (слова Г. Кузнецовой). Переехала в Канны. 
В 1942 г. — уехала в США, жила в Женеве, скончалась в Мюнхене 8 февраля 1976 г.
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NOT A GOD)GIVEN TALENT BUT A NATURAL PHENOMENON

I. M. ILINSKIY
MOSCOW UNIVERSITY FOR THE HUMANITIES

The paper represents the author's insight into the personality and work of the Russian writer 
I. A. Bunin. The author's attention is focused on the subject of the great writer's mental condition,
including the hereditary factor. The analysis is based on the heuropathology theory by G. V. Segalin,
who described pathologies as biological factors of genius.

Bunin's genealogy is analysed alongside the peculiarities of the writer's and his parents' biogra/
phies. The paper quotes eye/witnesses' statements, Bunin's rhetoric about himself, and mentions
instances of his life.

Keywords: I. A. Bunin; Russian literature; psychology of creativity; mental condition; genius;
heuropathology; G. V. Segalin
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