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Статья посвящена анализу феномена алгоритмической ностальгии как специфическо,
го режима конструирования прошлого в социальных сетях. На основе концепций цифро,
вой ностальгии и памяти, дополненных теоретическим аппаратом memory studies и куль,
турфилософии, рассматриваются механизмы, посредством которых платформенные ал,
горитмы превращают пользовательские данные в персонализированные нарративы 
о прошлом. Особое внимание уделяется трем взаимосвязанным процессам: ностальги,
ческой петле (циклическому организованному воспроизводству ретроконтента), функ,
ции «воспоминаний» (timehop) как инструменту автоматизированной автобиографиче,
ской рефлексии и рекомендательным системам (структурам, продвигающим ностальги,
ческий контент). Делается вывод о том, что алгоритмически опосредованная ностальгия
конституирует противоречивый режим темпоральности: прошлое предстает одновре,
менно как уникальная, персонализированная подборка и как унифицированная, основан,
ная на принципах database,логики нарративная схема. При этом критическое осмысле,
ние алгоритмических механизмов конструирования прошлого представляется необходи,
мым условием сохранения субъектности пользователя по отношению к собственной
памяти; в противном случае автобиографический нарратив оказывается не результатом
личной рефлексии, но продуктом платформенной оптимизации, подчиненной логике во,
влеченности и монетизации. 

Ключевые слова: алгоритмическая ностальгия; цифровая память; социальные сети;
timehop; автобиографическая память; рекомендательные системы; database,нарратив

ВВЕДЕНИЕ

В течение последнего десятилетия социальные сети трансформировали саму 
онтологию индивидуального и коллективного воспоминания. Если в доциф0

ровую эпоху память требовала сознательных, психически затратных усилий по
фиксации, хранению и произвольному извлечению прошлого, описанных еще 
М. Хальбваксом (Хальбвакс, 2007) в терминах социальных рамок памяти (cadres
sociaux de la mémoire), то сегодня платформы взяли на себя функцию автоматизи0
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рованного мнемонического агента: они одновременно сохраняют пользователь0
ский контент и активно классифицируют, ранжируют и презентуют его в качестве
«воспоминаний». Как отмечают Б. Якобсен и Д. Бир, «даже такая интимная и лич0
ная вещь, как память, не может ускользнуть от внимания социальных сетей и их
информационной логики», так социальные медиа превращают память из субъек0
тивного, трудоемкого процесса в автоматически производимый продукт (Jacobsen,
Beer, 2021: 91). 

Данная трансформация порождает принципиально новый феномен — алгорит0
мическую ностальгию, понимаемую как специфический режим репрезентации
прошлого, в котором ностальгический аффект генерируется не спонтанно, а по0
средством автоматизированных систем цифровых платформ (Niemeyer, Siebert,
2023). В результате алгоритмическая ностальгия конституируется на пересечении
трех процессов: метрификации, превращения воспоминаний в исчисляемые объек0
ты, подлежащие ранжированию и оптимизации (Jacobsen, Beer, 2021: 8); таргетиро0
вания, персонализированной подборки контента на основе предсказательных мо0
делей пользовательского поведения; коммодификации, встраивания ностальгиче0
ского аффекта в логику удержания внимания и монетизации пользовательской
активности.

Существенный теоретический ресурс для понимания технической природы это0
го процесса предоставляет концепция «третичной ретенции» Беранара Стиглера –
термин, восходящий к феноменологическому различению Эдмунда Гуссерля меж0
ду первичной ретенцией (удержанием только что прошедшего в живом настоящем)
и вторичной ретенцией (воспоминанием, уже отделенным от непосредственного
переживания). Стиглер добавляет третий уровень — внешние, технически опосре0
дованные носители памяти, которые формируют саму возможность индивидуаль0
ного и коллективного припоминания: «Сеть есть то, что дает доступ к такому про0
странству проекции и интроекции совместных цифровых третичных ретенций, 
и поэтому образует новое публичное пространство» (Стиглер, 2018: Электронный
ресурс). Алгоритмическая ностальгия в этой перспективе предстает как предель0
ная, гипертрофированная форма третичной ретенции: память делегируется техни0
ческому объекту настолько полно, что субъект утрачивает контроль не только над
хранением, но и над самим отбором того, что подлежит запоминанию.

Ж. Деррида, сформулировав концепцию «архивной лихорадки» (mal d’archive),
буквально охарактеризовал роль алгоритма в современных медиа. По Деррида 
архив никогда не является нейтральным хранилищем прошлого, само устройство
архива (arkhе0 как одновременно «начало» и «командование») предполагает власть
отбора, исключения и означивания (Derrida, 1996). Так алгоритм выступает цензо0
ром и редактором пользовательской автобиографии, причем операции отбора ос0
таются непрозрачными для самого субъекта архива — с чем также связан важный
этический вопрос возможности использования системами персональных данных
(Kidd, Nieto McAvoy, 2023). 

Цель данной статьи — анализ механизмов алгоритмической ностальгии в соци0
альных сетях посредством исследования трех ключевых процессов: циклического
воспроизводства ностальгического контента («ностальгической петли»), автома0
тизированной функции «воспоминаний» (timehop) и продвижения ностальгиче0
ского контента рекомендательными системами. 
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НОСТАЛЬГИЧЕСКАЯ ПЕТЛЯ: 
АЛГОРИТМИЧЕСКАЯ ГЕНЕРАЦИЯ И ЦИРКУЛЯЦИЯ КОНТЕНТА

Фундаментальной характеристикой алгоритмической ностальгии является ее
циклическая, самовоспроизводящаяся, кибернетически замкнутая природа. Алго0
ритмы социальных сетей, функционирующие на основе анализа больших данных 
о пользовательском поведении, не просто реагируют на явно выраженный интерес
к ретроконтенту, но и активно прогнозируют его, формируя то, что можно обо0
значить как ностальгическую петлю — структуру, подразумевающую «программи0
руемость» как фундаментальный режим существования цифровых медиа, требую0
щий постоянного «обновления, чтобы оставаться тем же» (Chun, 2016: 2).

Механизм данной петли может быть описан следующим образом. Пользователь,
взаимодействуя с ностальгическим контентом (просматривая старые фотографии,
прослушивая музыку определенного десятилетия, участвуя в челленджах с хештега0
ми #TBT или #ThrowbackThursday), генерирует поведенческие данные, которые си0
стема интерпретирует как сигнал предпочтения. В ответ алгоритм увеличивает до0
лю ностальгического контента в рекомендательной ленте пользователя, что, в свою
очередь, провоцирует новые взаимодействия и укрепляет поведенческий паттерн.
Возникает эффект обратной связи: ностальгия порождает ностальгию (Niemeyer &
Siebert, 2023), пользователь оказывается замкнут в мнемоническом кольце.

Особого внимания заслуживает тот факт, что алгоритмическая генерация нос0
тальгии не является нейтральным или объективным процессом. Классификация и
ранжирование воспоминаний на платформах подчинены коммерческим императи0
вам: «хорошие» воспоминания определяются не их экзистенциальной значимос0
тью для пользователя, а их способностью генерировать вовлеченность и удержи0
вать пользователя на платформе (Jacobsen & Beer, 2021). Разрабатываемая плат0
формами «таксономия тем памяти» позволяет алгоритмам присваивать различным
типам воспоминаний разные веса, приоритизируя позитивные и эмоционально за0
ряженные события и фильтруя негативные, травматичные или «неудобные» фраг0
менты прошлого. Ностальгическая петля оказывается одновременно техническим
и глубоко нормативным, дисциплинирующим механизмом, формирующим не то,
что пользователь помнит, а то, как ему предписано помнить.

Когда алгоритмические медиа становятся все более независимыми в своей спо0
собности отбирать, организовывать и создавать то, что и как мы помним в повсед0
невной жизни, сама структура памяти претерпевает фундаментальную трансфор0
мацию — тогда она укоренена не в социально сконструированном опыте, а в исто0
рии кибернетики, где память понимается как техническая операция, а не как
феномен сознания (Lee, 2020). Если память в традиционной парадигме memory
studies (Хальбвакс, 2007; Ассман, 2004) всегда социальна, нарративна, выстроена 
в связный рассказ о себе, то алгоритмическая память вычислительна и операцио0
нальна — и представляет прошлое не как историю, а как множество дискретных,
взаимозаменяемых элементов базы данных, из которой алгоритм синтаксически
собирает видимость нарратива.

TIMEHOP И АВТОМАТИЗИРОВАННАЯ АВТОБИОГРАФИЯ: 
ФУНКЦИЯ «ВОСПОМИНАНИЙ» КАК ТЕХНОЛОГИЯ ТРЕТИЧНОЙ РЕТЕНЦИИ

Наиболее последовательным воплощением алгоритмической ностальгии высту0
пает функция «воспоминаний» (timehop), реализованная в большинстве крупных
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социальных сетей и операционных систем (Memories, «Этот день» и др.). Данный
инструмент автоматически извлекает из пользовательского архива публикации,
сделанные в тот же день в предыдущие годы, и презентует их в ленте в качестве
«воспоминаний», производит операцию, которую, следуя стиглеровской термино0
логии, можно квалифицировать как промышленное, серийное производство тре0
тичной ретенции, замещающей спонтанное, ассоциативное припоминание заранее
структурированной подачей.

Методологически значимым является анализ того, как платформы конструиру0
ют систему категорий, определяющих, какие именно события удостаиваются ста0
туса «воспоминания», — посредством считывания поведения пользователей фор0
мулируется представление об (условно) «хороших» воспоминаниях. Результатом
становится формирование нормативного поля памяти, в котором алгоритм генери0
рует «желаемую версию прошлого», определяя, что может и должно быть запом0
нено (Jacobsen & Beer, 2021: 94). Данная процедура обнаруживает «инфраструк0
турную невидимость» классификационных систем: пользователь взаимодействует
с готовым результатом категоризации, не имея доступа к самой инфраструктуре
отбора, которая остается «погруженной» в техническую архитектуру платформы
и потому ускользающей от рефлексивного контроля.

В итоге функция timehop выполняет несколько взаимосвязанных функций 
в контексте конструирования идентичности. Во0первых, она создает эффект авто0
биографической непрерывности: пользователь, регулярно сталкиваясь с фрагмен0
тами своего цифрового прошлого, выстраивает нарратив о себе как сохраняющем
идентичность во времени. Во0вторых, она инициирует сравнительную рефлексию,
сопоставление «себя тогда» и «себя сейчас», что служит механизмом самопозна0
ния и (само)оценки и представляется «перформативными упражнениями идентич0
ности и сопричастности» (Mendelson, Papacharissi, 2010: 251). В0третьих, она нор0
мализует ностальгию как регулярную, ритуализированную практику, вписанную 
в повседневный пользовательский опыт, что согласуется с концепцией «мнемони0
ческого воображения», согласно которой память воспроизводит прошлое не бук0
вально, а творчески, нарративно реконструирует его в диалоге с настоящим и бу0
дущим (Keightley, Pickering, 2012).

Однако этот процесс не является нейтральным. Ранжирование воспоминаний
приводит к тому, что определенные точки данных повышаются до статуса значи0
мых, и в ситуации изобилия персонального визуального контента именно обмен
этими материалами (публикация) становится «cинонимом сохранения воспомина0
ний» (Serafinelli, 2020: 7). Прошлое, презентуемое в функции timehop, оказывается
не репрезентацией реально прожитого опыта, а его отфильтрованной и коммоди0
фицированной версией, подчиненной логике «социально0технического воображе0
ния прошлого» (Lee, 2020: 1). 

Такие «опосредованные воспоминания» представляются триггерами носталь0
гии (Niemeyer & Keightley, 2020), и способ их хранения и возвращения посредством
прошедших публикаций в социальных сетях создает возможности для ностальгии.
Важно, что что помимо формирования практик социальные сети могут также фор0
мировать сами воспоминания пользователей, а также их отношение к этим воспо0
минаниям (Jacobsen & Beer, 2021). Cам факт осведомленности пользователей о том,
что их контент может в будущем попасть в подборку воспоминаний, меняет их 
поведение в настоящем: люди начинают создавать «воспоминания для будущей но0
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стальгии», превращая ностальгию в самоподдерживающийся, рекурсивный цикл.
Timehop функционирует не только как инструмент ретроспекции, но и как про0
спективный механизм, формирующий пользовательские практики в настоящем
под знаком будущего «ностальгирования». 

РЕКОМЕНДАТЕЛЬНЫЕ СИСТЕМЫ И ЭКОНОМИКА ВНИМАНИЯ: 
НОСТАЛЬГИЧЕСКИЙ КОНТЕНТ КАК АКТИВ

Третий ключевой механизм алгоритмической ностальгии связан с функциони0
рованием рекомендательных систем, которые селективно продвигают ностальги0
ческий контент, в результате чего человеческий опыт, включая мнемонический 
и аффективный, превращается в материал для извлечения поведенческих данных 
и последующего прогнозирования. Эмпирические исследования показывают, что
ностальгический контент систематически привлекает большее количество пользо0
вателей: он генерирует более высокие показатели вовлеченности (лайки, коммен0
тарии, репосты), время удержания на платформе и такие эмоциональные реакции,
как чувство субъективного благополучия (Cho & Li & Chen, 2022).

Система, «считывая» эти показатели как сигналы «выгодного» контента (в тер0
минах платформенной экономики), во0первых, увеличивает охват ностальгическо0
го контента в индивидуальных лентах пользователей, демонстрировавших интерес
к подобным материалам. Во0вторых, она начинает продвигать ретроконтент более
широкой аудитории, включая пользователей, которые не демонстрировали явного
интереса к прошлому, но чьи поведенческие паттерны (возраст, геолокация, исто0
рия просмотров) позволяют алгоритму предсказать потенциальную восприимчи0
вость к ностальгическому аффекту. 

Результатом становится виральная («вирусная») циркуляция ностальгического
контента, которая, в свою очередь, стимулирует рост блогов, пабликов и каналов,
специализирующихся на юмористических, ностальгических и ретротематических
материалах. Создатели контента, осознавая алгоритмические преференции, целе0
направленно производят ностальгический контент, ориентируясь на прогнозируе0
мую вовлеченность. Возникает рыночная экосистема, в которой производство но0
стальгического контента становится стратегией оптимизации алгоритмической
видимости, что определяет отношения между памятью, временем и рынком. Про0
шлое становится ресурсом — не только культурным и эмоциональным, но и эконо0
мическим, подлежащим извлечению, упаковке и монетизации.

Важно отметить, что данная динамика порождает фундаментальную амбива0
лентность. С одной стороны, алгоритмическое продвижение ностальгического
контента создает у пользователей ощущение эмоциональной непрерывности 
и общности. С другой, оно порождает обеспокоенность по поводу автономии 
и видимости данных. Такие процессы ставят под вопрос традиционное, во мно0
гом еще романтическое понимание ностальгии как сугубо приватного, аутентич0
ного переживания. Безусловно, ностальгическое медиапотребление может слу0
жить формой эскапизма в периоды нестабильности (Wulf, Breuer & Schmitt,
2022), но одновременно оно встраивает пользователя в коммерческие логики
платформ: субъект подтверждает свою идентичность именно посредством непре0
рывной, технически опосредованной модификации собственного мнемоническо0
го профиля.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Проведенный анализ позволяет сформулировать несколько ключевых выво0

дов относительно природы и функций алгоритмической ностальгии в социальных
сетях.

1. В отличие от классической ностальгии, укорененной в личном опыте и про0
извольном припоминании, алгоритмическая ностальгия индуцируется внешней
технологической системой, которая классифицирует, ранжирует и селективно
презентует прошлое в соответствии с логикой удержания внимания и коммер0
ческой эффективности. Данный феномен может быть истолкован как радикализа0
ция «третичной ретенции» и материализация «архивной лихорадки»: память де0
легируется техническому объекту, власть отбора становится непрозрачной, 
а сам субъект памяти утрачивает привилегированный доступ к собственному про0
шлому.

2. Ключевые механизмы алгоритмической ностальгии (ностальгическая петля,
функция timehop и рекомендательные системы) действуют в комплексе, созда0
вая самоподдерживающийся, кибернетически организованный цикл производства
и потребления прошлого. Этот цикл не только репрезентирует прошлое, но и ак0
тивно конструирует его, формируя нормативное поле качества воспоминаний,
причем это мнемотическое поле организовано не нарративно, а парадигматиче0
ски — как набор взаимозаменяемых единиц, из которых алгоритм синтезирует 
и каждый раз заново формулирует связный автобиографический рассказ.

3. Прошлое, в контексте темпоральности, порожденной алгоритмической нос0
тальгией, презентуемое пользователю, одновременно переживается как уникаль0
ная, персонализированная подборка (поскольку алгоритм апеллирует к его инди0
видуальной биографии) и как унифицированная нарративная схема (поскольку
она подчинена единым законам, разработанными платформой). Идентичность,
конструируемая в этом процессе, оказывается гибридной: личной и стандартизи0
рованной одновременно. Данный парадокс находит теоретическое объяснение 
в концепции Андреаса Реквица, изложенной в книге «Общество сингулярностей: 
к структурным изменениям эпохи модерна»: исследователь показывает, что циф0
ровые платформы структурно настроены на производство эффекта уникальности
при одновременной унификации культурного контента (Реквиц, 2022). Этот меха0
низм Реквиц описывает как «сингуляризацию» массового, то есть превращение се0
рийного продукта в переживаемый как неповторимый. 

Алгоритмическая ностальгия проблематизирует классические представления 
о памяти, идентичности и аутентичности в цифровую эпоху — память более не яв0
ляется результатом субъективного усилия, а производится алгоритмически и ар0
хивируется в логике, ускользающей от рефлексии субъекта; прошлое не столько
припоминается, сколько потребляется в виде готовых медийных продуктов, транс0
формируется сама структура ностальгического переживания и сама возможность
мнемонического воображения. Эта трансформация ставит перед носителями па0
мяти существенные аксиологические и онтологические вопросы: если делегирова0
ние памяти алгоритму сопряжено с риском утраты субъектом контроля над собст0
венным автобиографическим нарративом и, шире, над механизмами формирова0
ния идентичности, то критическое отношение пользователя к алгоритмически
сконструированному прошлому и дальнейшие исследования направления memory
studies в области медиасреды представляются в этой связи необходимыми компе0
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тенциями цифровой эпохи. В противном случае складывается риск формирования
сообщества, лишенного критической рефлексии над вопросами исторической па0
мяти: некритическое доверие к алгоритмически отобранным медиапродуктам по0
рождает интернет0ностальгическую мифологию (устойчивый корпус идеализиро0
ванных образов прошлого, не верифицированных личным опытом и не прошедших
аналитической проверки), который, в свою очередь, создает благоприятную почву
для управляемой идеологии, эксплуатирующей ностальгические нарративы в по0
литических и коммерческих целях. Именно поэтому владение инструментами ана0
лиза алгоритмических механизмов конструирования прошлого, понимание того,
как платформы отбирают, ранжируют и предъявляют воспоминания, становится
условием сохранения мнемонической субъектности и интеллектуальной независи0
мости пользователя в цифровой среде.
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ALGORITHMIC NOSTALGIA AND THE IMAGE OF THE PAST ON SOCIAL MEDIA: 
MEMORY BETWEEN PERSONALIZED SELECTION AND NARRATIVE SCHEME

A. V. GOLOVAN
MOSCOW UNIVERSITY FOR THE HUMANITIES

The paper is devoted to the analysis of the phenomenon of algorithmic nostalgia as a specific
mode of constructing the past on social media. Based on the concepts of digital nostalgia and me0
mory, supplemented by the theoretical framework of memory studies and cultural philosophy, the
mechanisms by which platform algorithms transform user data into personalized narratives about
the past are considered. Special attention is paid to three interrelated processes: the nostalgic loop
(a cyclical, organized reproduction of retro content), the “memories” function (timehop) as a tool
for automated autobiographical reflection, and recommendation systems (structures promoting
nostalgic content). The author concludes that algorithmically mediated nostalgia constitutes a con0
tradictory mode of temporality: the past appears simultaneously as a unique, personalized selection
and as a unified narrative scheme based on the principles of database logic. At the same time, a cri0
tical understanding of the algorithmic mechanisms underlying the construction of the past appears
to be a necessary condition for preserving the user’s subjectivity in relation to their own memory.
Otherwise, the autobiographical narrative turns out to be not the result of personal reflection, but
the product of platform optimization, subordinated to the logic of engagement and monetization.

Keywords: algorithmic nostalgia; digital memory; social media; timehop; autobiographical
memory; recommendation systems; database narrative
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Реклама как аксиологический институт:
противоречия эволюции от индустриализма

к алгоритмическому обществу
И. И. ЛЕБЕДЕВ

МОСКОВСКИЙ ГУМАНИТАРНЫЙ УНИВЕРСИТЕТ

Культурфилософский и социологический анализ позволяет выявить тенденции транс,
формации рекламы как социокультурного института в ходе перехода от индустриального
к постиндустриальному и информационному обществу. На каждом этапе реклама выпол,
няла не только экономические, но и аксиологические функции: социального нормирова,
ния, производства символического капитала, конструирования идентичности. Автор вы,
деляет ключевое противоречие каждого периода: в индустриальную эпоху — между дек,
ларируемой утилитарностью и скрытой нормативностью; в постиндустриальную — между
риторикой уникальности и массовым воспроизводством моделей идентичности; в ин,
формационную — между иллюзией выбора и алгоритмической детерминацией. Разгра,
ничение постиндустриального и информационного этапов проводится в статье не по
ключевому ресурсу — знание и информация остаются таковым в обоих случаях, — а по
субъекту оценивания: в постиндустриальном обществе ценностные модели создаются
человеческими экспертными и креативными институтами и публично предъявляются по,
требителю для выбора, тогда как в информационном эту функцию перенимает алгорит,
мическая инфраструктура, собирающая ценностное предложение индивидуально и до
момента выбора. Вводится понятие алгоритмического конструктивизма — ситуации, где
ценность товара формируется системами искусственного интеллекта на основе цифро,
вых следов пользователя. В финале обосновывается тезис о превращении рекламы в ак,
сиотехнику — технологию целенаправленного создания ценностных переживаний, кото,
рая заменяет традиционную экономику товаров «психологикой» — обменом символами,
эмоциями и образами.
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